東方雜誌

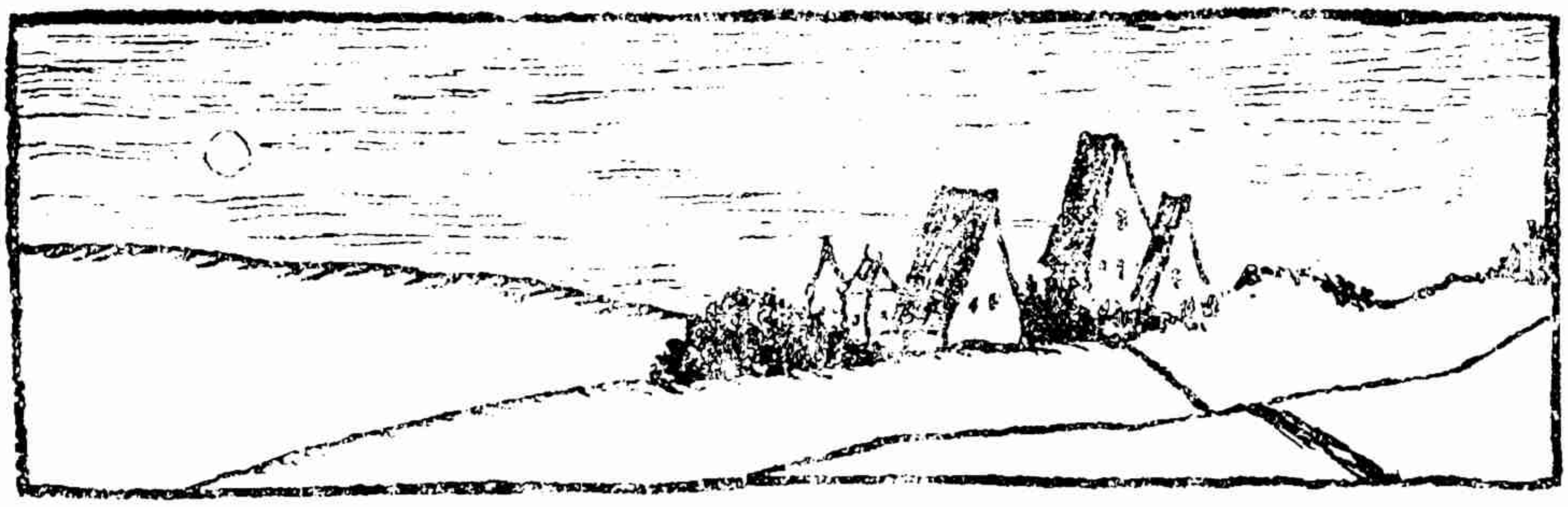


讀廣東省憲法草案……周鯁生
中國之國際的地位（續完）……張聞天
馬克思底理想及其實現底過程……施存統
西班牙近代的繪畫……俞寄凡
施泰乃略氏底返老還童法之研究……L T
世界新潮（四則）……記者
英國政治學家勃拉斯的生平……化魯
烏克蘭農民文學家柯洛連科……雁冰
生命的星雲的起源說……健孟
歐行道中記……李平
雙鴿守（創作）……王統照
枯葉雜記（愛羅先珂著）……愈之

第十九卷第六號
十一年三月廿五日發行

The Eastern Miscellany
Vol. XIX. No. 6. March 25. 1922
Commercial Press, Shanghai

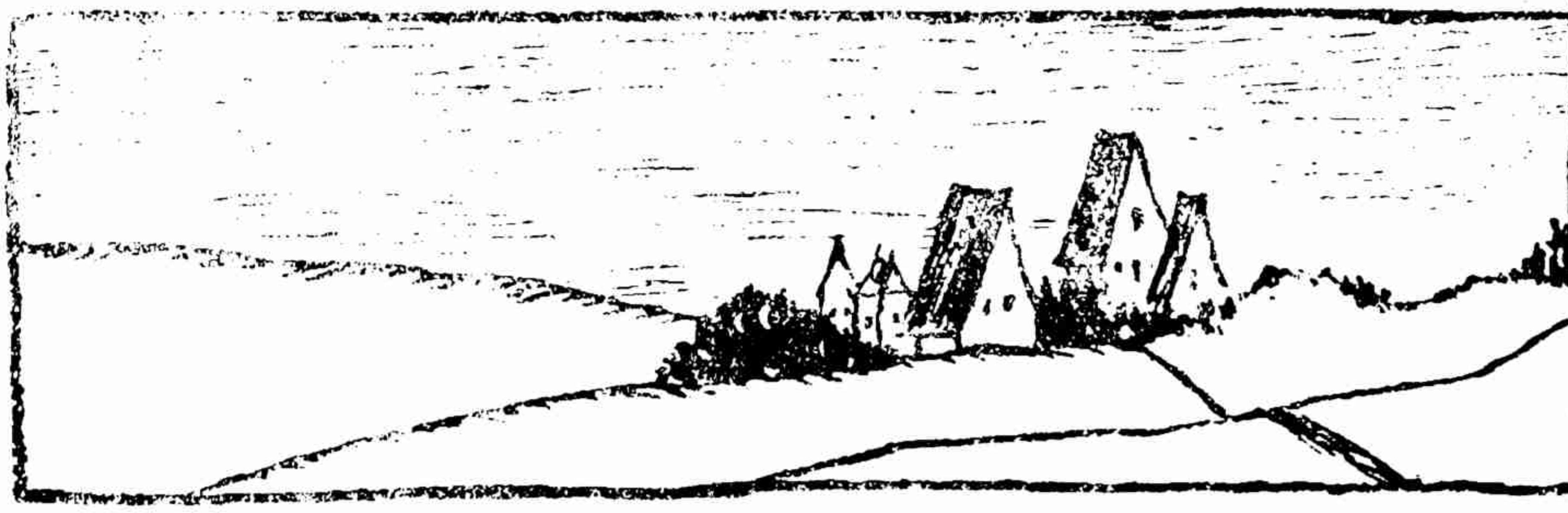
上海商務印書館印行



東方雜誌

第十九卷第六號
民國十一年三月二十五日發行

地方自治與鄉村運動……化魯（一）
恢復舊國會的我見……堅瓠（三）
日本改變對華態度的觀察……梓生（四）
力的世界……喬峯（六）
讀廣東省憲法草案……周鯁生（七）
中國之國際的地位　英國羅素著……張聞天（一八）
馬克思底理想及其實現底過程　日本河上肇著……施存統（三四）
西班牙近代的繪畫……俞寄凡（四七）
施泰乃哈氏返老還童法之研究……L T（五一）
世界新潮
——基諾亞會議（一）……T（七一）
——前奧皇加爾之逝世……W（七四）
——美國參議院批准華會條約之經過……W（七五）



—荷蘭之塡海計畫……T（七九）

英國政治學家勃拉斯的生平……化魯（八一）

烏克蘭農民文學家柯洛漣科……靉靆（八三）

新德意志及其文藝……化魯（八六）

法國近代的科學界……健孟（八八）

生命的星雲的起源說……健孟（九〇）

歐行道中記……宰平（九三）

警鐘守 創作小說……王統照（一〇三）

枯葉雜記 俄國愛羅先珂著（完）……愈之（一一三）

最錄……（一二七）

◇英德美三國市制之比較 ◇中日美對二十一條之宣言

時事日誌……（一[illegible]九）

插圖 西班牙名畫「西班牙之女」 意大利名畫「母之幸」

基諾亞會議之中心人物（六幅） 英國皇儲游香港時之盛況（三幅）



地方自治與鄉村運動

化魯

國內時局近來又生劇烈的變化了，奉直戰爭起來了。雖然每次經過一回事變，總是人民遭殃，但是我們却也因此多得了一些教訓，多學了一點乖。我們從歷次事變所得的經驗是什麼呢？就是我們如果從政治的全體入手，求時局的總解決，是不會有希望的。從過去的事實看來，籌安會推倒以後，便來了安福部，安福部推倒以後又來了奉系直系。在眞實的民衆勢力未造成之先，經過一次變亂，只是造成幾個特殊勢力，此外便沒有什麼益處了。所以要求徹底改造，抄小路的辦法是不行的。只有先謀各地方的局部改造，使各地方養成眞實勢力，政治的特權階級，自然不攻自破了。現在國內主張聯邦制度的，主張省憲的，主張地方自治的，大概都是因爲

對於中央政治失望而起。其實近代民主政治都是以地方自治爲基礎的，不單在我國現在是應該這樣呢。

但是在目前提倡地方自治我也很有些懷疑。前個月我回到家裏去，剛值我們鄉裏辦理縣議會選舉，很使我得了一些感想。因爲就我所見，選民的名册大概是揑造的，投票的人大概是雇傭來的，當選的只是幾個「紳士」和「準紳士，」占地方人口大多數的農工階級，不但對於選舉並不發生興趣，而且竟不知道是怎麼一回事。所以這一種地方自治只是「紳治」並不是民衆代表的自治。這不單在我們縣裏是這樣，便在別處，恐怕也未必不是這樣呢。

各處省憲運動的失敗，大概也出於同一的原因——眞實民衆的未參預。因爲這樣，所謂聯邦自治，名目上雖好聽，其實仍舊不過是少數特權階級的包辦政治罷了。

所以現在要想解決時，局必先促起眞實的民衆階級，使他們都有政治的自覺，而鄉村運動更是根本的要圖。眞正的人民代表應該是從田間來的，不是從腐敗的都市中來的。我們應該使占我國人口百分之九十有零的無知農民，都明白自己所站立的地位，都了解自身所應有的權利義務，使他們都能自動的團結起來，干涉地方政治，推翻「紳士」階級，眞正的地方自治，這纔有實現的希望哩。

鄉村運動自然不是急切所能辦就的，非有許多年的長時間，幾萬千青年的百折不囘的精神，便不易見効。但是抄小路貪近功，我們在過去不是已吃過了許多虧嗎？我們所希望的是，熱心的青年們，不要專去編訂不切實用的省憲法，不要專談空洞的聯邦自治，而從民衆敎育，農工團體去下手。在十年二十年之後，眞實的老百姓覺醒了，加入選舉運動了，職業的政治家，和特權階級自然都退去了，那時不但完美的地方自治得以實現，而中國前途便也

有救了。

恢復舊國會的我見

堅瓠

恢復舊國會，又成爲政爭中的新標語了。我也承認舊國會是正牌的民意機關，我們要解決時局，不能不與以相當之處置。可是我所懷疑的，卻有三點：

第一，舊國會既然是獨立的立法機關，就應該以獨立的精神，完成他的使命；若有倚賴任何政治勢力的嫌疑，是否能保持其立法機關之尊嚴？

第二，現在主張恢復舊國會的，也有在當時就是摧殘舊國會的；若舊國會恢復以後，他們又用過河拆橋的手段，是否能讓舊國會行使其法定之職權？

第三，舊國會經幾次解散以後，雖可以說法統沒有斷絕；但是民意是時時變動的，這個「魯殿靈光」的立法府，距選出的期間已經十年，是否尚能代表眞實的民意？

欲避免上述三種困難，只有一個一條鞭的辦法，就是：一面由固有的法定團體——如省議會等，下召集舊國會的命令；一面由國會自身，限定會期內之任務，於任務完畢後卽宣告散會而已。本來舊國會經非法勢力的解散，可以自行集會。但因其中一部分議員，曾取得新國會或新新國會之資格，而其他一部分，以候補當選而推升者，其手續亦未盡合法；所以舊國會若自行集會，無論社會上無強固的後援，仍不能不爲政治勢力所左右，就是這議員的資格問題，已不免引起內部之爭議。今若由固有的法定團體召集，則不但可以第三者之地位，排除這種爭議，而且不啻以一種新任命，對於舊議員的代表民意，加上一重保證。至於任務的限定，則我以爲最好以修訂選舉法爲止。如議員諸君之主張制定

正式憲法，已不免有代表過時的民意之譏。若更欲用其「攝緘縢固扃鐍」之故智，延續通常的立法職權，甚而至於欲包辦正式的總統選舉，則此次舊國會之恢復，不過爲下一次的政爭造一種惡因罷了，於解決時局有什麼益處呢？

總之，舊國會的恢復，固然是一種清理舊帳的手續，然而也僅僅是一種清理舊帳的手續。所以我們所應該注意的，就是經過這一次的清理以後，永遠沒有未了的藤葛——永遠不使舊國會爲政客販賣民意的文契，和武人歛弄政潮的工具。因爲我們所需要的，是未來的新政治，不是護法的舊招牌，這就不能不望議員諸君自身的覺悟了。

日本改變對華態度的觀察

梓生

向來日本方面所講的中日親善，我們早已聞命，現在沒有重複討論的價值了。不過在華盛頓會議將山東問題勉強結束的背景裏面，忽然日本有責任的使臣，向大衆演說，今後對華政策應該改善；日本外務省，也有改變以前不正當的對華方針的表示；同時日本報界，更是將這項消息，盡力宣傳：這是很容易改變世界各國的觀聽而使我們中國人相信的。我們實在應該將這一回事的表裏，觀察清楚，而加以十分仔細的討論。

我素來的主張，是日本的改善對華政策，先須把他們全國上下的對華心理改善；這種改善的表示，能夠完全負責擔當使他人相信不疑的，只有日本國內輿論裏邊眞實的精神；而中日兩國的眞正親善，總須在兩國人民互相了解，共同覺悟以後。所以凡是「大隈式」的親善政策，政客們口是心非的親善論，我看了不但不能領受他們的善意，反覺得中日兩國間的鴻溝，因此愈劃愈深；中日親善的道路，因此愈走愈遠；而此惡影響所及，將來眞正的中

日視善，至少要多費兩三年解釋的功夫了。

我在這回日本改變對華方針的消息傳布後，本着上面所述的見解，向日本輿論裏邊去探尋他們全國上下的眞實的心理，結果使我十分失望。

我起初抱着過分的希望心，以爲當這時機，日本輿論裏邊，一定有眞實的親善論，可以應我的要求，而表示他們翻然悔悟的態度的。那知翻讀了幾種最近出版的雜誌，內面都在非常熱鬧的說華府會議的失敗，減軍問題的善後等等，我所希望的事情，影蹤全無。後來仍舊往熟路上去偵察，向素來以研究中國問題著名的外交時報中外新論太陽三雜誌上去尋覓。在外交時報上，最令我驚駭不置的，他開卷第一篇的文章，就是「支那果可救歟」一個題目，我們看到這個標題，去尋味他裏邊的言論，眞能令人不寒而慄。中外新論上標題較爲好看，且裏邊高視闊步的講着亞細亞人大聯盟，然而他的注目處總是別有會心，我們但看他指中國人排日運動，爲美國人所指使，便可曉得他對於中國了解的程度了。太陽中的一篇「中日親善的根本意義」裏邊純是些張作霖段祺瑞的討論。我看了幾遍，尋不出他「親善的根本意義」在什麼地方。——我依了上面的觀察，覺得日本全國上下的對華心理，並不曾把從前的舊心理改變，輿論的表示，也是十分隔膜，不能免掉向來因襲的態度；所以認定這一回所傳的對華改變方針的消息，仍不過是外交政治上一種作用，實際上於所謂中日的關係，終不能發生怎樣的效力。

中日兩國，在地位上講來，實有互相協力的必要；這回華盛頓會議以後，兩國人民，都不免有所激刺，實是放棄以前積怨，開始協力的最好機會；日本不能利用時機，而惟戴着假面，以權術相見，這與我們中國的袁世凱不知利用歐戰時機，反而乘機稱帝，以致身敗名裂的事情，同一可惜。

力的世界

喬峯

生命世界中，處處充滿着一種力，雖然不必有迫壓或吸引的能量可以測量，然而生命世界中的羣衆實在處處用這種力去逼壓，擠扎，甚而至於殘殺。這種暴力從微小的原始生物起直到人類社會，便留存在那里，理性也全不能使他軟化。

我以爲理却正相反，理是自由的，獨創的，一人說一種理，與十八人來同說這理，理却如故，不能使他更眞；因爲不能因人數增加起來而增加他的眞，這就是與暴力絕不相同的地方。加里里阿說出來的地球圓狀與迴旋的道理，不因受古代宗教勢力的迫壓而消失其眞理；再進一步說，即使他完全被壓服而緘默了，不曾告訴他人，而這種道理却依然存在，終究不難被後代聰明的人找尋出來。所以把理去強迫人知道，固然爲難，要想迫壓他不許知道，也是一樣爲難的。

但是在人間社會上所顯示出來的行爲，往往不用理性的作用多半所見的却是搖旗吶喊一種由動物界裏傳襲下來的暴力，并且竭力用這暴力來逼壓，擠扎，及爭鬬。這種暴力在實質方面發現出來的便是戰爭，在精神上發表出來的便是言論上的爭鬬，形式雖然不同，但都由大多數的人衆，团結起來加強勢力，去對抗或攻擊不相同的人羣，却是一樣。

結果無論怎樣，但這種暴力，畢竟是耗費極大的動力，不論那種暴力，都如火山地震一般，將人的肉體或精神無選擇的摧殘。人類既被自己稱爲理性的動物了，應該用人類的理性來軟化從動物類遺傳下來的暴力纔是呢。



讀廣東省憲法草案

周鯁生

各省制憲自治之運動，首倡者爲湖南，其後浙江四川廣東陝西貴州諸省相繼響應。湖南省憲，制在最先，現已由公民總投票通過，入於公布實施時代。浙江省憲草案，亦久已擬成。今又覩廣東省憲法草案之發表，（草案全文載太平洋雜誌第三卷第四期。）可知各省制憲自治之運動，仍是着着進行，前途不爲無望。

今日最能實行立憲自治之省分，莫如廣東。予爲此言，非故於各省有所軒輊，而實由事實上觀察使然，此則讀者依下之說明，可以了然也。夫於現在情勢之下，一省制憲自治原非易事，此問題不是可以一篇法文立時解決之問題，任在何省，真欲遵奉憲法，實行自治之事，能圓滿進行，首先有五個條件，必不可缺。第一個條件，是省內不可有外力之盤踞。第二是省內政治須能統一。第三是本省無逼近之外患可虞。第四是省內政治，已具民主的基礎，而有容民意充分活動之餘地。第五是本省財力足以自給，能爲憲政實行上種種必要之設施。今日言制憲自治之諸省分，如湖南如浙江如四川如陝西，無不於此五個必要之條件，有所缺。（予非謂上述諸條件有所缺，即不能制憲自治，不過以非具備此諸條件，於省憲實施自治進行上，殊多阻難耳。）而廣東一

省則獨能完全具備此五個條件者也。外來之督軍省長驅走，廣東已完全爲廣東人之廣東，則第一條件備。廣東內部統一，省政府之權力，能及於全省，則第二條件備。（現在之南方政府，別有獨立之目的，不必有害於廣東省內政治之統一。）廣西取得後，廣東已無有力的外敵之壓迫，則第三條件備。現在之廣東政府，總算是比較的有民意之根據，一般政事設施，有依於民主的基礎之傾向，則第四條件備。廣東財賦素豐，而又可望海外華僑之資助，則第五條件備。然則以今日廣東之地位，實行制憲自治，不誠可以樹立憲自治省之模範，而作聯省自治運動之中心哉？此吾人所以當對於廣東省憲草案之出現，表示歡迎，而亟爲解剖批評，冀與世人共商榷之者也。

廣東省憲法草案，全文凡一百三十五條，分爲十五章。第一章，標示總綱；第二章，規定人民之權利義務；第三章，省之事權；第四章，省議會；第五章，省長及政務院；第六章，立法；第七章，司法；第八章，財政；第九章，審計院；第十章，教育；第十一章，實業；第十二章，軍事；第十三章，縣及特別市；第十四章，憲法之修正及解釋；第十五章，附則。觀於上文臚列章目，可知廣東憲法草案內容分類形式，一如湖南省憲。（湖南憲法，設行政一章，以財政教育實業軍事四項悉括入之，此其與廣東省憲形式之唯一異處。）實則廣東省憲之內容實質，亦大部取法湖南憲法，則通讀兩憲法全文者，可以對照而明者也。然而制憲化後者，自其有利處，以有湖南省憲之作基本，而加以後來之討論研究，及事實經驗，廣東省憲草案，究有勝於湖南省憲之處不少，吾將於後文解剖廣東省憲草案條文時，隨時指出之。

草案總綱第一條，聲明「廣東爲中華民國之自治省。」此條與湖南省憲，浙江省憲，規定全同。於以

見各省表示制憲自治，并不是將中華民國，分裂爲若干獨立國家。今之制憲自治省分，仍是構成中華民國之一部，於國家統一上，絕不衝突。中國今後而有成統一之局之日者，於此項省憲規定之下，廣東固仍可與其他各省同爲組成中華民國聯邦國家之一員也。

關於人民之權利義務，廣東省憲規定之詳備，與湖南省憲同。除聲明「人民在法律上一律平等，無男女種族宗教階級之區別」之一般原則外，（第五條）復關於自由之保障，有具體之規定。如人民身體之自由，則設爲出廷狀之保障；（第六條）如言論出版集會結社之自由，則聲明「在不抵觸刑事法典之範圍內」「不受何種特別法令之制限。」（第十一十二條）從來憲法對於人民之自由，大都僅有原則之規定，而無具體的保障方法，其結果等於空文。或則憲法之規定，僅能防制行政部之專制，而不能限制立法部之侵害自由。今之廣東省憲，則能補此種缺憾者也。

各省制憲，關於省之事權之規定，爲最重要之問題。規定省之事權，不能不預爲將來國憲規定國之事權設想。省權之規定，在省憲上取概括主義乎？抑取列舉主義乎？此問題久爲言省憲者論爭之燒點。湖南省憲，於省之事權規定，採定列舉主義。制憲者之意，以爲美德各聯邦，皆先有邦而後聯爲國；組織聯邦之時，將各邦固有之事權，劃出一部，讓之於中央政府，則中央政府之事權，從列舉，自屬當然之事。至若吾國之省，則在法理上，向無固有事權之可言；所有事權，皆國之事權，苟非於省憲中，先爲具體的列舉，劃定一省應守之界域，則省之地位，仍不明瞭。恐將來制定國憲時，舉不應歸於國有之事權，亦劃歸國有，省政府無可對質以爲抗拒。故不若先於省憲中，將省之事權，明白列舉，較爲妥善。且現時自治

運動之爭點，非徒爲民治對官治之爭，尤爲地方分權對中央集權之爭，省於事權上若無明瞭可守之界域，不許侵犯，則省自治二字，亦空無所着。（參看太平洋雜誌第三卷第一號，湖南省憲法草案說明書。）湖南省憲，關於省之事權規定，採列舉主義，其理由如是。今廣東省憲草案，於此亦仿湖南省憲規定；（浙江省憲亦然）可知上項主張列舉主義之議論，在國內已有大勢力，得一般制憲者之贊同。然而反對者固可說省憲內列舉省之事權，在憲法原則上，殊不合於邏輯，而在事實上，亦徒多爲日後多一重紛更手續，而不見其爲必要。省憲內何爲而列舉省之事權？曰，將以防他日「制定國憲時，將不應歸於國有之事權，劃歸國有」也。省憲何以能爲他日制定國憲之限制？假定中國政治組織，定爲聯邦，（各省制憲自治可謂卽預爲他日中國改組聯邦之基礎）如果以省憲關於省之事權，先有規定範圍，而聯邦憲法，不能越雷池一步，以定國之權限，則聯邦憲法，何以能稱國家之最高法？而所謂聯邦云者，亦將不復能具國家之性質矣。然則吾人於原則上，乃不能不認將來制定國憲時國家儘有自定權限，不受省憲規定限制之自由。如是則今日各省事權，儘管列舉於省憲，將來國憲制定，終有變更之必要，而修改省憲之手續，乃不能免。實際上將來制定國憲，如在武力統一，中央集權政策占勝，各省不能維持自治之時，則省憲本身，且無存在之餘地，無論規定事權如何詳備，均無用處。如制定國憲，而在各省自治基礎已固，實行組織聯邦之時，則制憲會議，當然各省應派代表；中央與各省，易言之，卽聯邦政府與各邦之事權，皆將於此會議，討論劃定，遇有不應歸於國有之事權，劃歸國有之議，此時自有力爭之機會，而不容其輕易通過，則今日於省憲中預爲之防，亦殊爲不必要。如此反對列舉主義，其論點甚

强。予以爲嚴格言之，省憲中關於省之事權之規定，誠不應採列舉主義。惟現在各省之採列舉主義，究有一面事實迫之使然。目前國憲制定，遙遙無期，而省之自治，卽須實行，省憲上若不劃定事權，省內一切政治設施，皆似無確定目的，而生一不安固之狀態。卽曰，省憲中可以爲一抽象的規定，曰「在國憲未定以前，省之事權，以現在省政府實際掌理之事權爲限。」然現在自治省分，如湖南如廣東，實際掌理事權，不少應歸於國之事權者。今定省政府現在掌理之事權，概爲省之事權，則省之事權，與國之事權，將於法理事實上，均茫無分別，不免發生許多法律上財政上困難問題。故此項抽象規定，仍無補於目前之事實。目前事實所要求者，仍在省之事權，有一明確之規定，俾省自治有一定之活動範圍。今之廣東省憲草案，與湖南省憲規定，皆可以應此事實之要求。實則草案中所列舉爲省之事權者，除關於省法院之編制，及省內之軍政軍令事項之兩項，將來尙有討論之餘地外，餘皆照事件之性質，完全應屬於省之事權者，將來制定國憲時，當亦無所更改也。（第二十三條）

省議會爲省之立法機關，且具有監督行政，左右行政部之作用，在省之機關中，可謂占最重要位置。湖南省憲，於省議員之名額及選舉原則，規定殊詳。而廣東省憲草案反是。除第三十一條，聲明「省議會以全省公民選舉之議員組織之」之原則外，於議員名額分配標準，議員選舉資格條件諸項，均置之不議，而以讓諸省法律之規定。予以爲此層爲廣東省憲草案優於湖南省憲之一點。蓋此類細則，原不必屬於憲法應載事件，以之歸於通常法律，（議會組織與選擧法）較多伸縮力，蓋隨情勢之變遷，易於改正也。且以此類事規定於憲法，多一重論爭材料，反危及憲法本身之根基。湖南審查省憲之時，

爲議員名額分配問題，爭論劇烈，審查委員會幾於決裂，而致省憲之不能成立，可爲前車。假使湖南省憲不載及此類事件，去年審查會之一番大紛擾，可以免，而省憲之進行，當較爲圓滿矣。廣東省憲草案之關於此點，規定從略，亦可爲能去湖南省憲之短者也。

關於省議會之職權，草案規定，大致如湖南省憲。省議會除具有立法權及關於財政預算等議決之權外，尙賦有重大之司法的政治的權能，卽認省長有違憲及其犯罪行爲，得提起彈劾（第三十四條）及對於政務員全體或若干員得爲不信任之投票（第三十五條）是也。觀於上項不信任投票之政治的權能，可知省議會可以左右省之行政部，而廣東省政治，爲議院政府制矣。

湖南省憲有選舉區撤回議員之一條，各選舉區對於該區所選出之議員不信任時，得以公民總投票撤回之。廣東省憲草案，無此規定。此層似爲草案之缺點。代議政治，幷非民主政治之極致。議員雖曰代表人民，有時亦多不免拂逆民意，營私害公之事。人民直接監督議員，實爲救濟代議政治弊害之一要件。撤回議員，在民主先進國家，已視爲有効之方法。今國人方疾首蹙頞於議會之腐敗，採用撤回議員之法，或亦可以補救此弊。且決定議員信任問題，其事簡單，於此適用公民總投票，比較的易於執行。予甚惜廣東省憲草案，未採此規定，俾此民主的監督方法，得多試驗於國內議會也。

草案第五章，規定省長及政務院，此章亦極重要，而有討論之餘地。省之行政權，由省長及政務院行使。省長之如何選出，首爲待研究之問題。依草案之規定，則廣東省長當由全省各縣縣議會及特別市市議會議員總投票選舉之；此項選舉，由各縣議會特別市議會於其所在地同日舉行之。是則省長選

舉之權，寄於各地方議會，而與湖南省憲之以省長選舉委諸省議會及公民總投票者，恰呈顯著之對比。予意亦寧取廣東省憲草案之規定，而擯棄湖南省憲之規定。何則，依湖南省憲之規定，省長選出之權，大半操於省議會之手，公民總投票，事實上亦不免只是形式而已。省議會既可左右省長之選舉，省長之地位，總不免依靠省議會，而難毅然發揮獨立之權能。法國總統，由兩院選出，常有不能全然獨立行使權能之嫌，倡改革者頻有改由各地方議會代表投選之議。今廣東省憲草案，能不盲從湖南省憲規定，而別採一新原則，此誠可爲欣幸者也。以省長之選舉，委諸各地方議會，既可使省長地位脫離省議會勢力以獨立，亦復無公民總投票之煩難。而省長以源出於地方議會之信任，有充分之民主的勢力，爲其權位之基礎。此府亦予所認爲廣東省憲草案，優於湖南省憲規定之一點也。（湖南省憲法草案，原來關於省長選舉，亦注重在各地方議會與各法定公團，如教育會商會等合組之選舉會，其規定甚周密。後來經籌查會修改以成今形，是誠可惜。）

其次關於省政務院之所由組成，大有討論之餘地。依廣東省憲草案，廣東省政治，採議院政府制，省長在政治上，居於超然地位，而令政務院對議會負責，議會得對於政務員，爲不信任之投票。省長任命政務員，須得省議會之同意（第六十三條）政務員全體受省議會不信任投票時，省長非解散省議會，卽應令政務員全體辭職，（第六十七條）是則政務員之進退，視議會之信任爲轉移，立法部宰制行政部，議院政府制之原則，於此已明白揭出。夫制憲自治之省，政治上是否必不可不採行議院政府制，已屬未決之問題。予之意見，非全然反對省政組織之採行議院政府制，不過予不信自治省之政制，當以此爲一定不移之良制。省政治比國政治簡單，不常

活動，以行政上之事爲多，而關於重大之政策決定問題，尙少比較的固定的政制，如瑞士之聯邦政府組織，未始必不可以善其事。自治之各省，無絕對採同一政制之必要。斟酌各省政情，採英美式之內閣制（議院政府制）可也，採瑞士式之委員制可也，即採美國之總統制，亦無不可也。與其各省採劃一之政制，不如多觀幾種政制之并行，可以增國人政治制度試驗之閱歷，爲一種政治教育。故予對於廣東省憲草案之必與湖南及浙江同採議院政府制，亦覺其可以不必。今既採議院政府制，則亦當貫徹其主義，俾議院政府制之作用，得以充分發揮，而使議院政治進行，臻於圓滿。而今之廣東省憲草案，則又於此點，規定不貫徹。第六十二條規定，「省設政務院由省長所任命之政務院長，及各廳廳長若干人組織之，政務院長及各廳廳長均稱政務員。」第六十三條規定，「省長任命政務員時，須得省議會之同意」依此規定，則所有一切之政務員，無論其爲政務院長及各廳長，均須一一提交議會徵求同意。省議會得於提求同意之政務員中，任意挑選否決，其結果則政務院長欲擇同政見之同僚，組織政務院，勢必不能；而所謂內閣一致連帶負責之原則，乃不免徒託空言。此於議院政府制運用上，阻力甚大。此不能不認爲廣東省憲之一缺點。（湖南省憲法草案，原定省務員由省務院長推薦，而省長只於省務院長之任命，有經省議會同意之義務，此規定較爲妥當，而合於議院政府制原則，惜爲審查會所改，今則一切省務員，均由省議會選出二人，請省長擇一任命，如是而欲舉責任內閣之實，勢不可得。又況以省議會當選舉省務員之任，其紛爭弊害，當更有不堪設想者乎？此大可爲湖南省憲惜者也。幸廣東省憲草案，尙未仿此規定。）予以爲真欲貫徹議院政府制之主義，省長任命省之政務員，儘可不需議

會之同意。卽令必需議會同意，此項同意，亦只限於政務院長之任命足矣。關於政務員任命一節，廣東省憲草案，尙有一項特別規定，卽省長提出政務員向省議會徵求同意，省議會對之否決，不得逾一次。（第六十三條）此其意殆在防止省議會之永久爲政務院組織之障礙，亦頗有興味之規定。但所謂否決不得逾一次云者，指對於省長提出之同一人言耶？抑限於省長每次提出不同之人耶？此則條文不明之處，然依邏輯的解釋，則似當指後者而言。易詞言之，則省長提出政務員經過一次否決之後，另提他人爲政務員，則省議會不得再加以否決。未知制憲者之意而果如是否？予甚望廣東憲法條文，於此點規定稍加詳明。

關於立法一項，廣東省憲草案，除未採入公民提案，公民表決之原則外，其他規定，大體與湖南省憲相同。制定法律之權，在省議會。但得提出法律案者，不僅省議員省長，（第六十九條）此外尙有法定之省教育會，農會，工會，商會，得提出關於教育生計諸法律案，呈請省長咨交省議會議決，（第七十條）而全省縣議會及特別市議會十分一以上之連署，亦得提出法律案，呈請省長咨交省議會議決。予對於後之兩項提案機關之規定，不能贊同。就原則上言，提案權亦立法權之一部，不應分寄於許多之法定機關團體。卽欲俾地方議會以部分的提案權，亦當明白劃定範圍務以關於本地方直接有關係之事件爲限。今草案則與以一般的提案權，殊爲不當。至於教育會農工商會之提案權，草案固已明爲限制，限於教育生計諸法律案。然其規定，殊不能適應其原來之目的。如果規定此等法定團體提案權之目的，僅在俾此等團體，對於特定事件，有法以喚起議會注意，鼓動輿論，則已有請願之方法可用，省憲上不必多此一項提案之規定。如規定提案權之目的，

而在使法定團體之主張，能直接實現爲法律，則草案規定，尚不充分。蓋提案須由省長提交省議會議決，提案交議時期之決定，權在省長，而案之議決與否，權在省議會；此等法團除派人赴省議會說明提案以外，無別項權能方法，可以助其案之通過也。且關於特別事件，特別法定團體有提案權，各團體各自提出之法律案，自多重複衝突之事，於議會開議，不免費時日而多紛爭。生計教育之法律案，既可由農工商會教育會提出，此外之特別事件，何獨不可容他之職業團體提案？如湖南省憲，則已許律師公會，有提案權矣。關於公共健康衞生事項，醫生會亦何不應有提案權？則欲求憲法規定之合於邏輯，勢將推廣法律提案之權於一切法定之職業團體。而其事之難實行，更爲顯著。故予不贊廣東省憲草案之規定，而以爲如必欲顧及特殊事件與法定職業團體之特殊關係，則不如逕採職業代表之原則，於省議會中除區域的選舉議員以外，尚容納職業的代表，俾各職業團體之意見得特別代表於議會。或略取德意志新憲法之原則，於通常議會之外，規定一經濟議會或社會議會，由各職業團體代表組成，關於生計教育衞生及其他一切社會問題，有直接提案權，而省長自提此類事件之提案，亦須先經此議會之審查認可。（參看太平洋雜誌第二卷七號，滄海君德意志新憲法評論，及英人衞白 Webb 夫婦所著之 A Constitution for the Socialist Commonwealth of Great Britain）此組織在憲法上誠爲創舉，然大有試驗之價值，實行上亦不見其特別困難。

關於省之司法，採用三級三審制，廣東省憲草案，亦與湖南省憲規定同。此層亦大有討論之餘地，將來國憲成立，不能保其無變更之必要。不過以目前政治情勢，省之地位如此，省之司法權，獨成系統，亦

誠事實所要求，勢非如此規定不可，制憲者之苦心，誠可諒已。草案規定行政訴訟由省法院審判，（第八十三條）不認有所謂行政裁判之制，此亦可見憲法尊重自由之切，而英美法派之勝利也。

以上不過就予對於廣東省憲草案所見之要點，拉雜陳之，此外尚有關於財政審計院教育實業軍事縣及特別市各項之規定，一一解剖批評，非本篇篇幅所許。以予之所見，則此項規定，大體均稱適當，尤其是關於教育經費有一最小限額之規定，（卽歲出百分之二十）關於軍事費有一最大限額之規定，（歲出百分之三十）此甚重要，而爲予所極表贊同者也。

今當此篇結束，可作斷案如次：（一）廣東省憲草案，大體取法湖南省憲。（二）廣東省憲草案之內容規定，較湖南省憲更有進步。其進步之跡，可於兩點徵之。第一則廣東省憲草案，規定較簡，留有法律上伸縮餘地較多。第二則廣東省憲，比較的取實用主義，於現今流行之理想的直接民主政治方法，不大採用。有一個最顯之例，卽通草案中規定公民總投票只有兩處；其一，爲將來憲法之修正，（第一百二十九條）其他爲此次憲法之表決。（第一百三十五條）以視湖南省憲之到處規定公民總投票者，恰爲一好對比。自一方面言之，或當謂廣東省憲精神爲保守的，實則寧可謂此草案較爲實用的也。倘廣東省憲草案尚須經過一度審查，上述予之意見，而足以爲憲法審議修正之參攷者，予之所深幸也。

三月二十四日草於上海

中國之國際的地位

羅素 著
張聞天

中國在世界上許多國家間的地位，是非常特別的，因爲在人口與潛勢力的二點上，他是世界上最大的國家，而在現在的實力的一點上，他又是最小的國家。由這種形勢而產生的國際問題——這些問題爲本論的主題的——被華盛頓會議放到世界政治的前面來了。那種解決如其有多少的效果的呢，那就非對於某種廣泛的事實與原則加以考慮不可。第一，中國人在政治上雖是無能的，在經濟的發達上雖是落後的，但是在其他方面他有包含世界上的人們所十分要求而不可或缺的要素的文明——至少和我們的文明占同樣的地位。第二，列強對於中國曾經給與了不少的恥辱，剝奪了不少的權利，他們這種行爲雖是以中國的非行爲口實，而唯一的眞理由却是由於中國海陸軍的衰弱。第三，在現在的列強中和中國最有良好的關係的國家首推美利堅，關係最壞的却要推日本了。我們爲了中國的利益，也爲了我們英國自己的利益，暫時應該撤消對於日本的幫助，而對於美國，只要他能够尊重中國的自由，幷且也不危及日本的自由，我們應該和他取一致的行動。第四，因爲強者對於弱者的掠奪關係，不論內國的或是國際的，均以資本制度爲本質，所以中國現在如其不能變成強有力的，或是列強不能變成ㄨㄨㄨ（註）那末中國受列強經濟的支配乃是免不了的事情。最後，美國將來也許終究變成和日本一樣的暴虐吧。強大的中國將要變成危害的事情吧。所以在歐羅巴和亞美利加的ㄨㄨㄨ是供給唯一究極的解決的。

（註）按此文爲羅素替日本改造雜誌所作，內中和日政府有關的重要文字已被警視廳所刪去，文中ㄨㄨㄨ即表被刪的地方。

像大家所曉得的中國自過了四千年君主專制政體之後，在十年以前決定成爲一個近代民主的共和國了。這結果的產生由於許多原因。經過了三千七百年的中國歷史，在西歷一六四四年達到滿州的征服。在那時從北方興起來的好戰的侵略者占有了龍座。他使中國的男子留起辮子，使中國的女子放大雙脚。經過了一度的政治家式的調和之後，辮子雖被採用而大脚却被拒絕了。新的惡習承受了，舊的惡習還是保存着。這種特徵的調和顯出中國和英國有怎樣的共同點呵。

滿淸的歷代皇帝，以後差不多完全變成中國人了。使他們和他們所征服的更文明的人民分別出來的記號，不過在於衣服和風俗的一點上，而在中國人的心裏對於他們還是始終抱有敵意的。從一八四〇至一九〇〇年間經過了許多破壞的對外戰爭，在義和團事件之屈辱以後，皇室的威嚴掃地以盡，并且使有思想的人民曉得有學習歐化的必要。照威爾(Putnam Weale)的說數，那繼續十五年的「太平之亂」(一八四九—六四)大約減少了一億五千萬的人口，(The Truth about China and Japan, Allen & Unwin, 1921. P.14) 其悲慘差不多和歐洲此次大戰爭的慘禍相匹敵。在很久的時期內，滿州人究竟能夠壓服這種叛亂與否實是疑問，及至他們被壓服了，國力也完全喪失了。中日戰爭之敗北(一八九四—五)和義和團事件（一九〇〇）後列强之報復，使得有思想的中國人開始注意到要有比了君主專制政體要好的多的近代的政府的必要。但是在中國，萬事都是遲緩的，所以於義和團事件後之十一年，革命才起來。

一九一一年的中國革命，在精神上和一六八八年英國革命一樣是極其穩健的。首領孫逸仙——現在爲廣東政府之首的——得南方的幫助被選

爲臨時大總統。但是北方的軍隊還是保守對於清朝的忠節，并且這些軍隊，也許能够打敗革命軍吧。可是他的領袖袁世凱想到了一種更好的方策。他提出以他自己爲總統而不以孫逸仙爲總統的條件，與革命軍講和并且承認共和政府。當然，袁世凱那人是不會被所謂自由所謂德謨克拉西那些好聽的名詞所誘惑的鐵血政策的信者，是所謂「强者。」在中國，北方比了南方是更其武力的，却又不及南方那樣的自由。袁世凱在北方的軍勢中間，造成了中國現在所有的近代式的軍隊。更因爲他是野心家和權謀家，所以他備有博得外交團的信用所必要的種種資格。照我所曉得的，爲袁世凱所引起的中國戰爭，永遠不曾使外交團後悔。

憲法會議自制定臨時約法之後，於一九一三年召集正式選出的國會，以制定永久的憲法。不久袁氏因爲國會要限止總統的權力和國會爭論起來了。國會中大多數雖是在南方一面，而北方却占有武力的優勢。在這種事情之下，像豫想的那樣，憲政立刻顚覆了。於是袁氏漠視憲法而直接和外國銀行訂借款的條約，在經濟上竟從握有財政上權力的國會獨立了。那時南方也曾起過叛亂，可是不久就被袁氏鎭服。後來經過了種種階級，他把他自己造成事實上的中國的專制君主。他任他的軍隊的副官做各省的都督，把北方的軍隊運送到南方去。他的統治也許延長下去，但是在一九一五年因爲他的皇帝的迷夢，碰到了叛亂。結果叛亂成功，袁氏也於一九一六年死去，聽說他死的時候還很傷心哩。

從那時以後，在中國除了紛亂以外，沒有別的事情。那些被袁氏所任命的督軍，自他們的强者除去之後，不肯臣服於中央政府，并且他們的軍隊在駐在地大施搶掠。從那時以後，時時有內亂發生，而這

種內亂並不是爲了什麼確定主義，不過爲了要決定在許多競爭的將軍中間那一個應該管理許多羣的省區罷了。雖是現在還有南方對北方的問題，但其中憲法上的意味已經喪失殆盡了。

那些管理一省或數省的所謂督軍，反抗北京而實行專制的統治，并且掠奪他們治下的居民。他們除了被外人所徵收和管理的部分(如鹽稅)之外，扣留國家的歲入。他們名義上是被北京政府所任命，實際却不過依靠本省兵士對於他們的信從。中央政府差不多已經陷於破產，并且因爲照例不能支付兵士的食用費，所以兵士們只能依靠了搶刧和從督軍的不義之財中分出的一小部分而生活着。當我在北京的時候，有三個最重要的督軍，因爲議戰利品的分配法，在北京特開會議。他們對於在列强眼中還代表中國的大總統和總理差不多是很不守禮節的。這不幸的，有名無實的政府，對於這三位大人物，竟不能不從瀕於破產的國庫裏拿出九百萬元(依新聞紙所記載)送給他們，才得到他們離開首府的許可。大部分却到了爲滿洲的總督，爲日本的手足的張作霖先生的腰袋裏去了。他這注錢名爲去補充在叛亂的蒙古遠征隊的費用；其實沒有一個人夢想到他想做這種遠征的事情，實際上他一向安居在奉天。

可是在南方的極端却建設了許多値得尊敬的別種的政府。常常爲中國人急進主義的中心的廣州，在一九二〇年的秋季，推倒了北京守備隊的專制，確立了以孫逸仙爲總統而有進步的效力的政府。這政府現在包有廣東(廣州卽其省城)廣西二省。一時看來，這政府似乎一時能夠征服南方全體，而因了隣接的湖南省北軍的將軍吳佩孚的勝利，終被偃止了。他不能實現征服的計劃，不能把中國全土統一於他的勢力之下，這是很不幸的事情。

在他的各方面，這政府總是有能夠得到一切進步的民族的援助的價值的。杜威教授在新共和雜誌(New Republic)上論及這政府的功績和香港及其他一般的英國人對於他的激烈的反對。這種反對，一半由於普通的原則，因爲我們英國人是不歡喜急進的改革的緣故，而一方面却因了「加賽兒條約」(Cassel agreement)。這種條約——在中國很流行的——確是要把廣東省的鐵道和礦山給與英國以事實上的獨立權的。這是和前政府所協商的條約，一待批准卽可施行，現在因政府之變更，却使批准變爲不可能的事了。這新政府很合宜的受到美國的後援，而其中有爲美人之一的香克氏(Mr. Shank)正像英國和前政府訂立協約一樣，和新政府也訂立協約了。固然美國政府不爲香克氏之後援，而英國政府卻曾援助過「加賽兒條約」。但是這對於廣東的居民到底有多少差別，尙是疑問。在這中間我們單因爲情願有古舊的和腐敗的，不情願有活潑的和正直的東西的緣故，所以喪失了雖是兇惡而又極其貴重的利權，這利權却被美國人所獲得了。

中國的無政府狀態確是很可悲傷的事情，而中國人自己也一定希望這種狀態快快終止。但是我們如其誇張他的罪惡或是以爲他的罪惡是和歐羅巴向來所經過的能相比較，那是一種錯誤。中國決不能和歐羅巴中一國相比較，他非和全歐羅巴相比較不可。在一九二一年十一月十一日泰晤士報上我看見一篇題爲『中國的危險，一打競爭的政府』的悲觀的論文。其實在歐羅巴却不止有一打的政府，他們相互間的仇意也比中國士官的相互間的要激烈的多。歐羅巴軍隊的數目也比中國要多的多，并且他們所置備的破壞的武器也要精良的多。休戰以來，歐羅巴的戰爭之量和同時期內

中國戰爭之量比較起來差得很遠。諸君如其旅行中國各地，十中之九大概不會看到戰爭的徵候。在中國的戰爭難得有流血的事情，因爲他的兵士是雇得來的傭兵，他們的打仗對於這爲什麼要打仗的原因是不問的。所以我想在現在中國的居民，平均說來比歐洲全體的居民要快樂得多。

我想中國政治的改革如其要變成可能，那非採用聯邦制不可，非讓每省都有大部分的自治權不可。把這塊大地分成各省的事情，由來已久，所以省區的感情是非常强盛的。自革命以後像英國一樣，不過把皇帝換了總統而造成憲法能了。但是非聯邦的憲法要博得運用上的成功，必須要有同性的民衆沒有過多的地方感情，像英國在愛爾蘭所經驗的那樣才好。像我所曉得的大部分的進步的中國人，除了軍備，外交及關稅委託中央政府之外，現在都贊成聯邦制的憲法。但是要脫出現在軍事的無政府政態，那就有許多困難。中央政府因爲沒有支付軍人的錢，所以解散軍隊，在現在差不多不可能。他必須要借大批的外債去支付軍人并且把他們安放到新的事業之內。但是列强或列强中的一國除了犧牲掉中國之獨立的最後殘留物之外，能答應這樣大的借款與否實是疑問。所以我們十分希望中國人能不藉過多的外國之援助而自脫於此種困難。

督軍之一人也許占有最優勢，也許爲自固勢力起見給交立憲論者。這決不是不可能的吧。在中國，輿論占有非常重要的勢力，如一心把成功的軍國主義者好好的指導起來，也許能夠使得他們上愛國者的道路吧。在現在有二個督軍比了別的要特別重要。一爲張作霖，一爲吳佩孚；這二人的大名，我們在上邊都已說過的了。張作霖是在滿洲占有優勢，并且藉日本的援助以自固其勢力的。他在中國

是一切保守勢力的代表。而吳佩孚却被人家認爲有自由主義的傾向的人。他是一個能幹的將軍。不多年前他在名義上受北京的命令，在揚子江一帶和湖南養成了他的勢力，因此曾給與廣東的希望以挫折。固然他怎樣能夠和廣東政府妥協起來雖不容易曉得，但是在中國的其他各部如果他能採用立憲呢，也未嘗不可建立他的勢力幷且使其永遠啦。如其這樣，中國也許有一塊可以生息的地方吧，這種生息的地方在中國實是必要的。

除了在通商港口和有礦山的少數地方之外，中國的經濟生活，實在尚在完全工業以前的時代呢。北京只有一百萬人口，而占據了一塊很大的地方，這是因爲一切住所都是平房幷且周圍都有庭園的緣故。他還沒有電車，合乘馬車或地方的鐵道。依我所看見的，在全城內不上三個工廠的煙突。住民除乞食，經商，竊盜和傭於官廳之外，都以手工業爲生活。其出品非常細緻，工作也不像機械製品那樣單調，不過費時却多而報酬又少罷了。

在中國百分之七十乃至百分之八十的人口都是業農的。米與茶爲南方的重要出產品，（現在大豆也逐漸占有重要生產物的地位了）大麥與其他穀類爲北方的重要收穫。在南方雨水頗多，在北方却只夠不至使土地變成沙漠罷了。當我在一九二〇年冬季，到中國的時候，北京大部分的地面因爲旱災，鬧了和一九二一年俄羅斯一樣利害的大饑饉。因爲這和飽爾希維克無關，所以外國人毫不疑惑地施行救濟。而在中國人看來，這不過是一種天災，就是死於這饑饉的人也抱有同樣的見解。

中國土地的大部分都在自作農的手裏，他們把他們的所有地分給子孫，這樣一代一代下去，到後來每人所有的產業只夠支持他自己和自己家族。如其有什麼雨水不調那些事體發生，就有無數人

口因此餓死。當然，在最近期間用科學農業的方法以防饑饉，用森林以防水旱，都是可能的事情。鐵道的發達，道路的改良，就可以產生良好的市場，并且在三十年內就可使許多農民富有。但是如其大家族制繼續下去，他們的貧苦終沒有永久的救治方法。在中國馬爾薩斯的人口論很有成立的餘地。這就是生產方法改良，則兒童之產生繁多，兒童繁多，則包含有更大的土地的分割，結果還是同樣的貧苦。所以只有教育與更高的生活程度能夠去掉這種害惡的根本原因。而除了有更好的政府和相當的歲入以外，大規模的民衆教育，當然還是不成功的。此外就是沒有這些困難，如其施行普及的義務教育制時，適當的中國教師的供給也尙還不夠。

除戰爭之外，歐洲文明對於中國傳統生活的接觸有二種方式：一是商業的，一是知識的。二者都依靠着軍隊的力量：如其我們在戰爭中間不把他們打敗，中國人決不肯開他們的港口於我們的商人，開他們的心靈於我們的思想。但是中國和我們在戰爭中所開的交際之端，已經是昔日的事情了；現在在無論那一階級裏的那一人，對於外國人有意抱有昔日那樣敵意的差不多不可見。固然，那以中國人與白種人的接觸爲不幸的人，未嘗找不到，不過除了在那批固執不堪的保守的老先生的頭腦外，抱這種見解的人，確不能多見。中國人富有商業的本能，并且也有多量的知的好奇心，這二者都和我們合得來的。不論私人的或是政治的，和中國人交際只消稍守普通的禮節，就可以得到他們的友誼。并且我想他們的思想是能夠豐富我們的文化，正和他們的商業能夠增富我們的錢袋一樣。

在通商口岸，歐美人各有他們自己的居留地，在那裏有整潔的街道，有明亮的電燈，屋內都有歐羅巴的風味，店鋪裏也充滿了英美的貨物。但那裏普

通也有中國人所住的街市，街道非常狹窄，店鋪的裝飾却也華美，并且還充滿了混合中國的特性的臭味的空氣。有時經過了一扇門，忽然會有從一方轉到他方的事情。等到看見了舊式的混沌的地方以後，忽然看到歐羅巴的難看的清潔和星期日至他處聚會的禮節，就有一種奇怪的，複雜的，并且愛憎參半的印象產生。在歐洲人的街市上可以看到安全，廣闊，和衛生；在中國人的街市上都可以看到「羅曼斯」(Romance)，雜沓和疾病。雖是我對於中國是十分愛慕的，但是在這種從中國人的街市跑至歐洲人的街市的移換上，總覺得我是歐羅巴的人民。在我看來，中國式的生活決沒有什麼幸福可言。但是中國那樣的貧困和疾病，中國人還有那樣的幸福，歐洲那樣富饒和衛生，歐洲也不過這樣的幸福，兩相比例起來，中國人的生活比歐洲人的生活確能得到更大的幸福哩。我想這至少對於男子的情形是如此，對於女子我却不想這是真實的。

上海和天津都是白人的都會。旅行的人，起初看到上海，覺得旅行是毫沒有什麼用處的，因爲在上海看不到和家常所見慣的本土有什麼特別的地方。爲歐人勢力的根據地的商埠，不但在沿海一帶，實際上差不多到處可以看到。那爲重要商埠的漢口正在中國的中央。中國的南部和北部被揚子江所分開；東部和西部被從北京到廣州的要道所離隔。這二條分界線會於漢口，爲中國歷史上重要的軍事地。從北京到漢口有鐵道，昔爲法比所合辦，現在爲中國政府所有了。在隔江的武昌，將來也有鐵道可至廣州，但是現在只築了一半，就是現在只能達到長沙。(也是一個商埠)這條鐵路的完成和船埠之改良，將來一定會增加廣州的重要，而減少香港的重要。

在商埠內，貿易是主要的事業。但是在揚子江的

下流或是在中心的礦山區域內，工業時代也開始了。中國出產多量的棉花，在昔大部分爲原始的手工業所運用；但是現在也有幾個合於近代式的紡績工場產生了。如其低廉的賃銀在傭主看來不過是低廉的勞動的意思，那末蘭加希亞(Lancashire)的前途大概是沒有希望的了，因爲在南部中國，棉花是本地出產的，天氣是溼潤的，并且那裏還有無數工人爲了英國勞動者所不能一日忍的工價，情願做長時間的工作。可是蘭加希亞所要恐懼的並不是廉價的中國苦力，而且中國除非在生產方法和教育的改進之下使中國的工人得到良好的工價之外，他決不能成爲可怕的競爭者。工業的開始，中國和各國一樣，是頑固的和殘酷的。有知識的人，情願有人告訴他某種能夠使他們的國家工業化而不至十分可怕的方法，但是一直到現在，這種方法，還沒有看見一點影子哩。

中國知識階級的人占有和別國不同的特別的地位。二千年來世襲的貴族，在中國，事實上差不多已經消滅了。國家被在競爭的科舉制度中及第的人所支配着。結果使受教育者得到在別國則屬之於支配的貴族階級的權威。雖是昔日傳統的教育現在已在加速的滅亡，并且高等教育也在教授近代的科目，而教育的特權還是存留着，輿論也還是很容易受有知識者的影響。因爲許多督軍都是山賊，所以採用這種態度太愚鈍也太無智了，但是因爲了這一點，以致使他們的統治產生微弱和不安。少年中國的影響（所謂少年即那些在外國或是在本國大學內受過教育的青年）如其在別的沒有這樣尊重學問的國內，決沒有如此之偉大。這是十分有希望的一點，因爲近來學生的數目加增的非常之快，并且他們的人生觀和目的都値得推獎。大約十年之後，如其在這十年中列強不取任何強

壓的政策。這批青年，一定很有力量去再造中國了。

了解少年中國的思想和潛勢力，是很重要的事情。我所費掉的大部分時間都是和已經受過近代教育的中國人相接觸，我現在想把他們的懷抱，多少介紹給讀者諸君。我覺到我在這時候看到二個時代，卽以非常的困難去奮鬬，並且差不多在孤獨的中間脫出儒教的偏見的老年人，和在同家族實行免不了的爭鬬時，有給他們以同情和獎勵的有近代精神的人們的學校與專門學校等待着他們的青年人。大約從三十歲乃至五十歲的老年人，像達爾文和穆勒的時代的合理主義者那樣，是經過了內外的競爭而來的。他們經過了無限的困難與痛苦，才從他們幼時所深染的信仰脫離出來，而把他們的思想轉向新科學和新倫理。讀者試想像晉羅諾(Photinus)被從幽界裏喊出來而且很神妙地使他去尊敬享利夫特(Henry Ford)這件事情。這批一跨數世紀而達到歐羅巴人所立的地方的人的行爲，也正是如此。其中也有疲倦於這種努力的人，他們的精力多少浪費了，而且他們的獨創力也不再是創造的了。但是凡看到他們的心裏成功了內部的革命的人是不會對於這事情驚奇的。

我們一定不要以爲有能力的中國人，當他們咀嚼了我人的文化時就全然變成模倣的了。這在第二流的中國人中間，而尤其是基督教徒，也許如此吧；但是在最優秀的中國人決不會如此的。他們還是中國人，雖是他們同化了歐洲文明，而對於這文明的批判力却沒有喪失。他們保有某種結晶的坦白，和對於道德勢力之效果的真摯的信仰。產業革命還沒有影響到他們的心的過程。當他們悟到或種意見的重要時，他們用了種種和這意見有利的理由替他散佈出去；他們不去收買爲廣告的報紙的第一面，或者在沿鐵道線上設立寫有「這樣這

樣的意見是最好的』那種句子的廣告板。在這種地方他們是和別的先進國，而尤其是美國，十分不相同的；他們從沒有把人的意見當作肥皂那樣去對待。他們不羨慕冷酷，或者不問目的而任意騷動。他們已經那樣的拋棄了他們所有的意見，雖是他們還沒有取得新的一套，但是在他們的思想上，他們還是保守着真的自由，并且對於任何提議都要考察其真價值。

可是這些青年，比了初代的近世知識階級還有更多的東西。他們在過去很少鬬爭的經驗，所以他們保存着不少的精力與自信。先驅者的率直與忠實也還殘留着。這也許是青年人的天性吧，但是我想這還不止此。在三十歲以下的青年，在很早的時期內和西洋思想相接觸，是很容易同化的，因此他們能夠得到知識而不爲思想的衝突所破裂。他們開頭能夠從中國教師那裏得到西洋的知識，這樣使學習的過程變爲更其容易了。自然，就是最年青的學生還是有保守派的家庭的，但是在反抗家庭的要求，而且，不止在理論上而又在實際上，對於古的東西的中國人之傳統的尊敬可以極端施行的這二點，他們沒有他們的先輩那樣勞苦。如其他們在些少的經驗上學習到實際的睿知，我相信他們就能夠把中國人的意見引導到他們應該走的路向上去。

中國人有一個傳統的信念，是不容易死滅的，這信念就是說正當的倫理的情緒，比了微細的科學知識要重大的多。固然，這種見解是從儒教上傳來的，并且在產業革命前的社會內多少含有幾分真理。這是爲盧梭或約翰生所主持的主張，也爲邊沁時代以前的人所常說的。在西洋，我們已經轉調到相反的極端了。我們以爲技術的能率是「一切」(Every)，而道德的目的是全無(Nothing)。戰鬬

能可以作爲這種見解的具體化吧。譬如當我們讀關於毒瓦斯的記載，說如其用了這種瓦斯從飛行機上打一彈出去能夠滅盡一都會全體，那時候，我們雖是感到恐懼的戰慄，但是在科學的技術的一點上，這眞是十分可喜的事情。科學是我們的上帝，我們對他說：「雖是你要殺我，但是我却相信你。」所以實際上他殺我們了。至於中國人雖沒有這種缺點，但是他也有相反的一個缺點，就是只相信善意是眞正必要的唯一的東西。我們舉一個例來看吧。中國政府林業顧問華舍斯希非斯（Forsythe Sherfesee）於一九一九年一月在英國公使館演說中國林業的國民的性質（見"Chinain 1918" Pulished by the Peking Leader）。在這演說詞裏他證明（至少沒有林業知識的人能夠判斷）中國現在荒蕪地的大部分都是適合於殖林的，并且如其這樣做起來像現在那樣的林木的輸入（像鐵道上用的枕木）完全不必要，常常使全國各地患荒年的洪水也可以防止。可是這種殖林事業就是在最肯進步的中國人中間也不能引起興味，因爲這不是能夠引起倫理熱的題目。墳墓的周圍必須植以樹木，因爲孔子曾經這樣的說過；如其儒教而絕滅，那末，就是這些樹木也要斬倒吧。那有社會精神的中國學生，在英國大學內學習那樣教授的政治學說，而蔑視所謂樹木的效用那些小問題。等到他們學好了（譬如說）上下二院的固有關係之後，他們一回國就發見有幾個督軍把二院都解散了并且不依照了我們的教科書上所說的那樣而支配政府。殊不知我們的政治學說，只適用於西方，而我們的林業學說，却適用於任何地方的。而現在中國學生最出力學習的却是我們的政治學說。同樣，實業過程的實際的研究也許是極有用場的，而中國人却情願去研究只有實業發達的地方能應用

的理論的經濟學。可是在這許多點上顯著的進步也開始了。

我們的知識階級和中國的知識階級的思想上的分歧點是科學。中國人，就是最近代的人也要到白色民族中間，而尤其是美國人中間，去找求道德的格言去代替孔子的。他們還沒有曉得所謂人間的道德在大體上到處是一樣的：人們因爲敢，所以冒着罪惡做去；人們因爲非這樣做不可，所以他們向善的路上走去。如其在中國人和我人之間有這麼道德上的差別，我們的一面是更其惡劣的，因爲我們富於精力，所以每日能夠犯更多的罪惡。我們所應該教導中國人的，不是道德或是關於政府的倫理上的格言，却是科學與工藝的技術。中國知識階級的問題，是在不學機械的見解而去學習西洋的知識那件事情。

也許我所謂「機械的見解」沒有十分明瞭吧。這是同樣存在於帝國主義，鮑爾希維克主義和基督教青年會中間的人物，這是使這些東西和中國人的見解分別，而且在我自己看來是有極大的敝害的或物。這是把人間當作用了我們的科學的手術可以鑄成任何形式的原料的習慣。從有這種見解的人看來，這問題的中心，是犧牲知覺而修養意志的事情，是因爲要實現我們的世界觀以强制他人爲義務的熱烈的道德信念。中國的知識階級雖不厭煩於信條式的帝國主義，却從鮑爾希維克主義和基督教青年會那裏受到猛烈的攻擊。從前者學到了階級戰爭和共產主義者的獨裁的信念，從後者學到了冷水浴和啞鈴體操的神祕的效能的信仰。這二種信條，在西洋的達人的見解裏，除了把他人改宗以外，含有侮蔑其餘人類的意思，并且還含有這種教義的宣傳才是進步的信念。他們倆都含有對於政府和反於「自然」的生活的信念。這種見

解雖是我稱他爲機械的，其實和宗教一樣的古舊，雖是機械組織給了他新的和更惡毒的形態。中國第一哲學家老子因爲了反抗這種見解曾著了一部書，而且他的門弟子莊子也在他的寓言之中施其批評。

「馬蹄可以踐霜雪；毛可以禦風寒。齕草飲水，翹足而陸，此馬之真性也。雖有義臺路寢，無所用之。

「及至伯樂曰：「我善相馬。」

「燒之，剔之，刻之，雒之，連之以羈馽，編之以阜棧，馬之死者十二三矣。飢之渴之，馳之驟之，整之齊之，前有橛飾之患，而後有鞭筴之威，而馬之死者已過半矣。

「陶者曰：「我善治埴。圓者中規，方者中矩。」

「匠人曰：「我善治木。曲者中鉤，直者應繩。」

「夫埴木之性豈欲中規矩鉤繩哉。然且世世稱之曰伯樂善治馬，而陶匠善治埴木，此亦治天下者之過也。」(見莊子「馬蹄」篇)

雖以老子爲教祖莊子爲使徒的道教爲儒教所代替，但是這篇寓言的精神却深入於中國人的生活之裏，而使得他比了西洋殘忍的生活要更其溫雅與更其寬大，更其瞑想與更其柔順。中國人看西洋人和我們看動物園裏的動物一樣，看他們是否「齕草飲水，翹足而陸，」普通中國人還從西洋人的奇怪的風俗內得到有趣味的娛樂。不像基督教青年會那樣，中國人不想把外國人的習慣有所變改，正像我們不情願把衣服穿在動物園裏的猿猴身上一樣。他們相互間的態度照例是很寬大的。當他們變成了共和國，他們不但不像別國所做的那樣把皇帝的頭殺掉，他們却還保留他的皇帝的稱號，他的宮殿，幷且還給他四百萬兩一年。這皇帝至今還保存着他的大臣，宦官和朝禮哩，可是他的權

勢已完全失掉了。當你和中國人談話的時候，你覺得他是在想了解你並不在想改變你和干涉你。他的企圖的結果，也許是一張滑稽畫，一篇頌詞，但是在任何一種情形內，這是充滿了微妙的知覺和精細的滑稽的吧。我在北京時，有一個朋友曾把許多圖畫給我看，在這些圖畫裏我特別記憶了種種的鳥：正在攫取麻雀的鷹，抓住大樹枝的鷲和一隻腳很寂寞地立在雪中的水禽。這些圖畫都是顯出一種同情的了解，這在他們的對待人物中間也可感到——最好用「尼采的正反對」來形容他。不幸這種性質在戰爭中是無用的，并且西洋諸國都正在盡其能力把他踐踏呢！但這是有無窮的價值的性質而且為我們西洋各國所最缺乏的；更帶着他們的微妙的美的意識，把中國弄得十分可愛。我們現在對於中國所做的損害是不法和殘忍的，是為了野蠻的資本家的卑野的快樂而把某種東西破壞了。威萊氏(Mr. Waley)所譯中國詩中有一首題為市人的，也許比我更能表出中國人優於我們的幾點吧：

市人矜巧智，
於道若童蒙。
傾奪相夸侈，
不知身所終。
曷見玄真子，
觀世玉壺中。
窅然遺天地，
乘化入無窮。

(見 Waley, 170 Chinese Poems, P. 95 按此係陳子昂感遇詩三十八首之一)

我願對於「玄真子」的尊敬，走進傳達西洋文化的使徒的心裏。但這是出乎問題之外的，要解決遠東的問題，非找求其他的方法不可。

馬克思底理想及其實現底過程

日本河上肇著
施存統

一

馬克思是拿怎樣的社會組織當他底最後理想的呢？實現他那個理想，他以爲一定要經過怎樣的狀態的呢？我現在並不想把這個問題底全體加以詳細的說明，只不過要想拿他在一八七五年所寫的書信做材料，爲主的敍述關於這問題底經濟方面而已；至於政治方面，能够省略的總是省略。這封書信，可以認爲馬克思對於當時德意志社會黨將採用的綱領——卽哥達綱領——的批評，以一八七五年五月五日的日子寄給蒲拉克。這就是在他未死八年前所寫的東西，我們可以由此知道他晚年成熟的思想。而且關於經濟方面，敍述得頗詳細；所以在我們爲知道「馬克思底理想及其實現底過程」底經濟方面這一點上，實在是最要緊的材料。這篇東西，在德國是經過他死後八年，於一八九一年，才在 Die Neue Zeit 報上公布的。最近在日本，已由堺利彥君把他底全文翻譯出來，登在社會主義研究雜誌上了。我現在趁這日本譯文出世的機會，做這篇文章加以一點說明。

二

我們看這封信，就可以知道馬克思所說的共產主義，實有二期區別：第一期可以叫做半熟期，第二

期可以叫做完成期；而這二期以前，又有一個從資本主義社會到共產主義社會的過渡期。

他關於過渡期，先如此說：

『橫在資本主義社會和共產主義社會底中間，有一個由這個制度推移到那個制度的革命的變革時期。同這個革命的變革時期相適應的，又有一個政治上的過渡期。這時期的國家就是無產階級革命的獨裁政治。』

這個時期，因爲是「橫在資本主義社會和共產主義社會底中間」的東西，所以嚴格地說，實在是連共產主義第一期都還沒有到的時期。因此，彼從經濟方面來說是「革命的變革時期」；從政治方面來說，屬於「無產階級革命的獨裁政治」這種「政治上的過渡期。」

關於這過渡期的事，在馬克思同燕格士共同起草的共產黨宣言當中，說得頗詳細。在共產黨宣言第二章裏說道：

『共產黨最近的目的，……就是：（一）糾合無產者團成一階級；（二）顛覆有產階級底權勢；（三）無產階級掌握政權。』

無產階級由上面三件事，把社會引入從資本主義推移到共產主義的過渡期。過渡期由此開幕。不用說，社會是不能單靠這一舉就能立刻躍進共產主義第一期的；可是這種辦法（卽無產階級掌握政權）實屬於無產階級革命第一步的事。因此，馬克思和燕格士，在共產黨宣言裏又說：

『我們前面已經說過，勞動階級革命底第一步，是在於使無產階級陞爲支配階級，卽在於戰取民主主義。』

這里所說「使無產階級陞爲支配階級」是把有產階級支配的社會變成無產階級支配的社會底意思；所謂「戰取民主主義」就是把「爲少數

有產者的德謨克拉西」變成「爲多數無產者的德謨克拉西」底意思。到這時候，前面那封信裏所謂「無產階級革命的獨裁政治」才開始，社會才進入「政治上的過渡期」才能够遂行「從資本主義社會推移到共產主義社會的革命的變革。」這過渡期底「革命的變革」底眼目，據共產黨宣言所說在於下面這一點：

『無產階級利用其政治的支配，漸次從有產階級奪取一切資本，把一切生產機關都集中在國家手裏，就是集中在組成支配階級的無產階級手裏；這樣做去，那生產力底總量就可以用最大的速度增加了。』

那麼這種事情是用什麼方法來行的呢？接着說道：

『這種事，不用說，起初的時候，只有用專制的侵害手段對付私有財產權和資本家的生產關係，纔能達到目的。因之，這種方法，在經濟上好像不充分而且薄弱。但他隨着運動底進行，自然會跳出固有範圍外。而且在爲變革全生產方法的手段上，也是一種不可避的方策。』

據此以觀，當無產階級掌握政權，進入所謂「政治上的過渡期」要遂行社會組織底「革命的變革」的時候，對於有產者的所有權是實行專制的侵害的，隨之對於在從來資本主義的組織下面所維持住的資本家本位的生產關係，也實行專制的侵害的。要使一切生產手段都集中到國家手裏，除了這種專制的侵害手段以外，再沒有別的有效的方法。這種方法，在經濟上，一時好像不利益，不可持續的；可是實際却不僅爲變革全生產方法的一種不可避的手段，而且在事件底進行當中，一時的損害次第消滅，最後就達到實現他底目的「用最大的速度增加生產力底總量。」

這就是馬克思所謂過渡期底狀態。簡單說，在這過渡期裏，從政治方面說，是實行「無產階級專政」；從經濟方面說，是實現由一切生產機關歸國有的「革命的變革。」那純粹信奉馬克思主義的俄羅斯共產主義的革命，現在還不過正進入這過渡期；所以嚴格地說，他連共產主義第一期還沒有踏足進去。

鹽澤昌貞博士，在大觀雜誌上發表了一篇論文，題目叫做從柏拉圖到李寧，其中有一段話如此：

『原來從李寧所主張的理想看來，階級底區別是不放在眼中的；可是實際上，却行着以無產階級為中心的偏頗的政治。……在現在俄國，平等，自由是完全中止而不顧的。……無論如何，俄國實狀同他底主張完全不同這件事，總是不能打消的事實。鮑爾希維克底思想，在某種意義上，可以說是帶着無政府主義色彩的共產主義所以都可以說是平等的，自由的，民衆的；然而事實却完全同此相反，正實行着獨裁政治，呈現着暴政狀態。』

這一段話，土田杏村君已經在文化雜誌上指摘過，是完全的誤解。我這里不必引用李寧底著作，只要在蒲哈林所草的共產黨（即鮑爾希維克）綱領中舉出如下一句就夠了：『我們現在恢復那個曾經有加爾馬克思立在其陣頭的革命黨底舊名稱。這名稱就是共產黨。而當時由馬克思及燕格士所起草的共產黨宣言，現在也仍舊可以做革命底聖典。』共產黨宣言上寫些什麽，我已大略說過。俄國共產主義者，對於共產黨宣言裏底主張，差不多是照字做的。不用說，關於他底主張底是非，學者之間是可以有種種異論的；我對於這種異論一點也不怪他。不過鹽澤博士拿俄國現狀，就非難說「同他（李寧）底主張完全不同這件事，是不能打消的事

實」却不能不說是一種比「嘗冰說熱」還要利害的錯覺;以我看來他底觀察底「完全不同這件事」實在「是不能打消的事實」。

過渡期如果完結了,則在經濟方面,一切生產機關底國有就完全實現了。生產手段底國有既然實現了,則私有生產機關者和沒有生產機關者底區別也隨之消滅了,卽有產者和無產者底階級區別消滅了。階級區別既然消滅,則無產階級這階級自體也當然沒有了;所以在政治方面,無產階級獨裁政治,也自然消失了。據馬克思底見解,由這「生產機關底國家的統一」和「勞動底社會的結合」來行的「全生產方法底變革」必然地產生巨大的生產力底增加。巨大的生產力底增加已經實現了的時候,社會才能進入共產主義的組織。據馬克思說,「人類底前史」就在這時告終;人類底眞歷史,這時才開第一頁。

過渡期一完結,社會就進入共產主義的時代。然而馬克思底思想底特徵在於置重於「歷史的發展」這一點。「他不是空想家,是進化論者」這件事,並不妨礙他做一個革命主義者;但是這件事(不是空想家,是進化論者)却使他相信:完成的共產主義,不是一舉能夠實現的。所以據他所想,共產主義,應該先經過半熟期,然後再入完成期。

關於這一層,共產黨宣言裏還沒有十分表現出來。共產黨宣言裏只說如下一點:

「隨着(過渡期裏)這樣發展底進行,階級的區別自然消滅,一切生產自然集中於全國民大組合底手裏;於是公的權力就失其政治的性質。固有意義上的政治的權力,是一種階級底組織的權力,是一種以壓迫他階級爲目的的東西。無產者對於有產者行鬬爭的時候,必然地要結成一個階級,而且要用革命的手段去占領支配階

級的地位，用這支配階級的强壓力去廢除舊生產關係；但是同時，階級對立底存在條件及階級全體，也是要廢除的；隨之自己階級的支配權也是要廢除的。總之：廢去舊來有產者社會和伴他發生的階級及階級對立，生出一個「以各人底自由發展爲萬人底自由發展底條件」的自由團體。』

共產黨宣言裏，不過寫了這點東西。而這當中底大部分，又都列記伴着過渡期完結而生的諸現象的；關於次代共產主義的社會，只不過寫了這樣一句：『廢去舊來有產者社會和伴他發生的階級及階級對立，生出一個「以各人底自由發展爲萬人底自由發展底條件」的自由團結。』可是在一八七五年的書信裏，關於共產主義那個東西，就明白區別爲二期了。關於第一期的狀態，先如此說：

『我們在這里要研究的東西，並不是在那個固有基礎上發展了的共產主義社會，實在是那個剛從資本主義社會產出之後那些時日的共產主義社會。在這時期，無論在經濟上，在道德上，在精神上，在其餘一切關係上，都還沒有脫除那個生他的母胎舊社會底薰習。在這種社會裏，每個生產者，都向社會正確地取回自己所給與社會的東西（扣除爲社會全體所必要的費用之後）他給與社會的東西，就是他個人的勞動量。……他向社會領受了一種證券，這種證券上面寫明「供給這些這些分量的勞動」（扣除了他爲共同團體所行的勞動）拿了這個證券，向消費品底社會的倉庫，取出與這個所費的勞動相等的東西。這就是他把他在這個形式上所給與社會的勞動，在別一個形式上取回。』

這是已經過了過渡期進入共產主義第一期以後的事情；所以在這時候已經沒有私有生產機關，

掠奪剩餘價值的階級，一切人都成爲社會的勞動者而勞動，各人都應其提供的勞動而從社會領受一定的報酬。在各個人都於「這個形式上所給與社會的勞動，在別一個形式上取回」這一點，可以叫做實現勞動全收權。（但是因爲從全體勞動收益當中，先扣除了爲社會全體的必要費用之故，所以從這點說，實不是各人完全取回他底勞動收益全部的。）這種公認勞動全收權的社會，果然就是馬克思所當做理想的社會主義未來國嗎？不是的。據馬克思底意見，一切權利，都不過是有產者社會底殘滓，勞動全收權也是一樣。他在同一書信當中，接着又說道：

『在這個地方，也明明被同「那個規定商品交換（限他在同一價值內交換）的原則」相同的原則支配着。不過在這變化過的事情下面，因爲（一）無論是誰都不能提供他的勞動以外的東西，和（二）除了個人的消費品以外，無論什麽東西都不歸個人所有；所以內容和形式，都發生了變化。但是關於各個生產者之間底消費品分配，是被同「商品同價量交換」一樣的原則支配着的；即是這個形式同量的勞動，同別個形式同量的勞動交換。

『原來在商品交換裏「等價物交換」這條原則，只有在全體平均上存立的，在各個的場合是不存立的；但是在這個場合，是沒有那種「原則和實際不一致」的事的。不過那個「平等權利」，從其原則說，還仍舊是有產者的權利。

『這個平等權利，雖有如上述那樣的進步，但仍舊還負有有產者的限制。爲什麽呢？因爲生產者底權利，與其「勞動給付」成比例，平等還存在用「勞動」這個同一尺度去測量這一點上之故。所以其結果，不免要發生種種不平等。詳細點說，

例如有人對於別人，在肉體上或精神上，占着優勝的地位；因之在同一時間當中能夠提供更多的勞動，或者能夠勞動更多的時間。因爲把勞動當做尺度使用，所以其張度及强度，也不可不斟酌的。不然，那就不是尺度了。這樣說來，這個叫做「平等權利」的權利，實在是對於不平等的勞動的不平等的權利。不用說，各人都同別人一樣，單是一個勞動者；階級底區別，已不承認了。可是這個，却已在不知不覺之中，把不平等的個人的天分，以及不平等的個人的給付能力，認做「自然的特權」了。所以這個，同一切權利一樣，從其內容來說，也是不平等的權利。……還有別的種種差別：例如一個勞動者結了婚，別個勞動者沒有結婚；這個人底小孩子，比別個人多等等都是。所以縱使大家做同一勞動勤務，對於社會底消費財物取同一的分量，也要發生一個人在事實上所得的東西比別人多，一個人比別人富那樣的事情。我們要想避免這些弊害，就可以知道「權利」不是平等的，一定是不平等的。

『可是這些弊害，在共產主義社會底第一期——卽在吃了「久產之苦」（按這是指革命的過渡期的）之後，剛從資本主義社會產出不久那些時候的共產主義社會，是不可避的現象。大凡權利這東西，決不能成爲比「社會底經濟狀態及靠這經濟狀態附做條件的文化底發展」更高等的東西。』

我們看上面所引的文句中，有「在變化過的事情下面，無論是誰，都不能提供他的勞動以外的東西；在別方面，除了個人的消費品以外，無論什麼東西，都不能歸屬個人所有」以及「大家都同樣地不過單是一個勞動者，不承認有階級的區別」等句子，都是記述如下一個時期底社會狀態的：卽一切

生產機關都歸社會公有，社會沒有了叫做有產者及無產者這種階級區別的時期——卽社會已經經過過渡期進入共產主義的時期——底社會狀態。社會雖然已經進入共產主義時期，然在當初的時候，還殘存着舊社會底薰習，所以關於分配消費品，還不能立刻採取那條「各取所需」的原則。爲獎勵各人底勞動起見，還有應他所提供的勞動分量而定財富分配的必要。換句話說，雖然已經進入共產主義社會了，然在第一期，也還承認近於勞動全收權的權利的。可是在主張權利的處所，是沒有平等的；一切權利，都是不平等的權利。在這種以各人所提供的勞動質量如何來分配的場合，一定要發生如下種種不公平的事：比方有兩個人，雖有同樣程度的必要，但一個能夠得到較多的消費手段，一個僅能得到很少的消費手段；又如有更多必要的人，所得的分配額，反比更少必要的人少。又在這種社會，因爲尙承認各個人有一定的權利，所以爲保護那種權利起見，必須要一些國家權力。而且有權力强制的處所，是沒有「完全的自由」的。因爲這個緣故，所以社會雖然已經進入共產主義時代，而在第一期，什麼自由平等正義這些東西，都還不能達到圓滿境域；但是這些弊害，據馬克思想，到底是不能避免的。

三

所謂過渡期，要繼續多少時候？共產主義第一期，要經過幾多光陰？關於這兩個問題，馬克思一點也沒有回答。李寧也說：『我們不知道。也不是能夠知道的事。』但是共產主義「在那個固有的基礎上發展」的時候，一定早晚使社會底生產力成就巨大的發展，最後就達到足以保證各人生存的程度。生產力達到了這個程度，共產主義才經過半熟期

而進入完成期。關於這期的事情，馬克思底信中如此說：

「在共產主義底更高度的階段裏，卽在由服從分業原理而發生的個人底奴隸的隷屬消滅了，隨之精神的勞動及肉體的勞動底對立也撤廢了之後；在勞動不僅爲維持生活的手段，而勞動本身成了第一個生活要求之後；在生產隨着個人底全面的發展一同增加，而共同財富底一切源泉都十分流出了之後：——到了這個時候，社會才完全從有產者的法律的地平線超拔出來；而且只有在這個時候，社會才能在旗幟上大書特書着：「各盡所能，各取所需。」」

這里所說「各盡所能」，就是「各人應其能力爲生產財富而勞動」的意思；所謂「各取所需」就是「各人應其欲望而消費社會財富」的意思；這兩句話，是把共產主義社會底根本原則，最簡單明晰表現出來的話。就是在今天家族內部裏，也是實行這條原則的。例如老人，病人，小孩子等，他們差不多都不勞動；但家族對於他們，却應他們各人底必要供給食品或衣服的。特別是對於有重病的人，雖然他一點也不勞動，而家族給與他的消費反遠多於勞動的人。在雖不勞動，只要有必要，就給與同必要相當的東西這種地方，是有人類底「像人的生活」的。如果一個社會裏，一方面有沒有必要而貯有許多物品的人，他方面有痛感必要而苦於缺乏物品的人，決不能說是公平的狀態。在各人能應其必要而領受物品的場合，才有完全的公平，才有保證差別的眞平等；共產主義就是要想把這條原則實現於社會全體的。我想這種事情，如果做得到，是誰也沒有異議的。所成爲問題的，只在於「實現這種事情，別方面不發生弊害」果然是否可能」這一點。關於這個問題，就是馬克思，也沒有想過這種

原則是能夠立刻實現的。他十分承認要實現這種原則，是必要以巨大的生產力底發展爲前提條件的。所以這種原則，是要到了「共產主義社會底更高度的階段」「生產力隨着個人底全面的發展一同增加，而共同財富底一切源泉都十分流出了之後，」才能實現的。

如果「各取所需」這條原則實現了，則每人都已獲得一定的生活保證。既到了每人都獲得生活保證的時候，就沒有把勞動當做生活手段去從事勞動的必要了，於是那種「勞動不是爲維持生活的單純手段，而其自身就是第一個生活要求」的事，也就能夠同時實現。到了各人已不把工作當做單純手段，能在工作本身當中發見自己目的的時候，各人底「自由發展」才能實現。馬克思叫他爲「個人底全面的發展」到了各個人能夠這樣成遂其全面的發展，各個熱心致力於其工作的時候，社會底生產力，當然非常地增加。所以馬克思說：『生產力也隨着個人底全面的發展一同增加，共同財富底一切源泉都十分流出」還有到了各人都得到生活保證的時候，則那種只是窮人不得不負擔肉體勞動的經濟上的壓迫就消滅，因之「在分業制度下面所發生的個人底奴隸的隸屬也就消滅。」在萬人都享受生活保證的世界裏，教育就不能歸只有財力的人所獨占，所以那種基於境遇差別的個人才能底人爲的懸隔也就消滅。困難而不愉快的肉體勞動，歸社會全體人負擔；所以一切方面，都能實行機械底發明及應用，大部分工作，都能轉交「自然」去負擔。因之，「精神的勞動及肉體的勞動底對立也隨着消滅。」總而言之，這些事情，都是有相互的因果關係的同時存在的現象，在共產主義完成期裏都能實現的狀態。

四

以上所說，爲主的是共產主義完成期裏經濟方面的事；我現在再順便說一點關於政治方面的事。我前面已經說過，在由資本主義社會進到共產主義社會的「過渡期」是實行「無產階級專政」的。換句話說，在這時期裏，「組成支配階級的無產階級，」是實行武力的强制的。因之，在把我們底社會生活，用强力嵌入一定圈子裏這一點，並沒同從前不同。但是「組成支配階級的無產階級，」是占社會組成員底最大多數。多數者的階級支配少數者的階級這件事，比少數者的階級支配多數者的階級那件事要比較容易。因此，隨着「過渡期」底推移，强制的壓力底必要，也就漸次輕減。及進到「共產主義社會底第一期，」因爲那時已沒有階級區別了，所以那一階級爲壓迫別階級的組織力，卽共產黨宣言裏所謂「固有意義上的政權，」就完全沒有行使的必要。可是這個時期，還是殘留有產者社會底薰習的時代，對於社會各組成員，尙承認他應其所提供的勞動有一定的權利；所以爲保護那個權利起見，必須要一種一定的「組織的社會力」這時强制的壓力底必要，雖然已經非常減少，但還沒有到了絕跡。可是更進一步到了「共產主義社會底第二期，」因爲這時已經可以「各應所能」而勞動，「各應所欲」而消費了，所以就沒有何等組織的權力底必要。不用說，我們今日就是處在一家族之間，有時也不免要發生夫婦喧嘩或父子爭鬧的事的；所以縱使到了各人生活都得着保證的世界裏，人和人之間底不和爭論完全絕跡這件事，恐怕也是不可期待的。不過那時爲「鎭壓」那種不和爭論起見，大概用不着强大的「組織的腕力」（例如今天社會裏的軍隊，警察，監獄）因此這時的社會，若從無需「强制的腕力」這方面說，可以說是「無爲而治」的社會。所以如果照馬克思派那樣，把

國家當做強制的權力底主體來想則共產主義社會底第二期就是「國家」無用的時代。關於這個理論，在燕格士所著的空想的及科學的社會主義那本書中，曾有系統的敘述。我現在把他引一節在下面：

『那些在階級對立上活動的從前的社會，國家是必要的。……國家是社會全體底公務上的代表者，就是把社會結成為一個「明白的形體」的東西。但是能夠如此的，是只限於他是「在當時代表全社會的階級」底國家。這就是在古代，是領有奴隸的市民底國家；在中世紀，是封建貴族底國家；在現代，是有產者底國家。然而國家最後一到了做「全社會底事實的代表者」的時候，國家本身就歸於無用。那壓迫某個階級的必要既然已經沒有了……則那個為特殊的鎮壓力的國家，也自然失其必要。……國權對於社會關係的干涉，從一個範圍到別一個範圍，漸次歸於無用；於是國家本身，就靜靜兒地死去。事物底管理及生產過程底指導，來代替行於人類上面的統御。國家不是被廢棄的，是永眠了的。』

國家權力行使不必要的社會，是馬克思底理想社會；這種理想社會，只有到了共產主義完成期，才能實現。他在資本論裏所說「更高級的社會形態，是以各個人底完全而且自由的發展為根本原則的」以及共產黨宣言裏所謂「以各個人底自由的發展為萬人底自由的發展底條件的那樣一個自由團體」就是這個社會。總而言之，馬克思是預見未來社會，有一天能夠把「各盡所能各取所需」寫在旗幟上，國家權力由此死滅的。可是那是百年後的未來呢？還是千年後的未來呢？他在上面那封信裏，卻一點也沒有說起。

西班牙近代的繪畫

俞寄凡

西班牙繪畫的黃金時代，是在十七世紀的時候。所以現在也就從當時最有名的畫家范拉斯克士 (Velasquez 1599-1660) 說起。

范拉斯克士的生涯，確可說是美術家的模範生活。他是一個個性的天才畫家，用自由的精神觀察自然，絕不受什麽的束縛。初師事海爾拉(Herlera)，後復學畫於派乞珂 (Pacheco) 的畫室。他對於自己的作品，覺得有乾燥無味的缺點，於是更竭力研究意大利及 Madrid 國王所蒐集的繪畫，而補充之。

他對於自然，有同情和興味。所以在他所描的花草果物動物景色等作品上，都能認識他的精神。投鎗是他的傑作，把斯披諾拉將軍 (Spinola) 的親切和溫情，完全表現，確可說是歷史的傑作，也可說是人道的作品。其外還有西班牙婦人等許多肖像畫，也都是名作。

繼承范拉斯克士之後，像卡斯推洛(Castello)阿來拉諾 (Arellano) 是有名的宗教畫家。賽來查 (Cerezo) 是色彩畫家中的有名者。以肖像畫著名者，如卡來諾(Carreno)。

至於滿利洛(Esteban Murillo 1618-1682) 是更足以叫我們記憶的畫家。他先受教於 Juan del Castello 之門。他是一個很窮的孤兒，常常爲着自己的生活費，而不得不從事描寫像聖者之像。十二幅，也是被經費逼成的作品。後來受到范拉斯克士的好遇，而得接近研究王宮中的藏畫——Repha-

Ilo 等的作品。於是便漸漸成功大畫家了。

他更感到有努力之必要，於是下第二次的研究，而注意於適應主題的手法。常以煙霧的筆觸，表現實現於天空中的幻雲，實在是一種加光彩於寫實主義的表現。還用溫和忠實的筆觸，描寫少年的基督。他的描寫上，有一種豐滿輕快的特質，對於無論什麼，都能很容易的表現。他所描寫的肖像畫，都現着一種不可思議的色彩，這是因爲他對於色彩方面，有切實研究的效果。有時更描寫浴於日光中的人物，也都呈着溫雅的感情。

滿利洛之後，可以和他並稱的人很少。因爲西班牙繪畫的標準，在這時候已非常的高深，而滿利洛更能盡一切的長處。所以像托排爾 (Tobar 1678-1758) 瓦漫士 (Seb. Gomez 1617-1660) 等，雖也是很有價值的作者，但亦只能說模倣滿利洛的畫家。

直到谷雅 (Goya 1746-1828) 出世，才有一種獨創的表現。他喜歡描寫歷史畫風俗畫及肖像畫，起初雖至羅馬研究，後來復歸馬特利特 (Madrid) 專事風俗畫。他更以諷刺畫著名，因爲諷刺畫是他的一種特長；他的超越的天才，往往在這種作品上表現。他的作品，和他的性格相同，豪放粗大，確可說是一種革命的藝術。

他最厭惡虛飾和優柔，所以他的製作，都是男性的表現。像鬬牛，Charles 四世的肖像等，都是他的傑作。近代西班牙的繪畫界，要推他是第一個大天才。

谷雅之後，西班牙的繪畫，又一時衰落。雖古典的浪漫的面影猶存，然沒有什麼足以惹人注目的新生命。雖有一輩少年畫家，因受着在羅馬的德國畫家的刺戟，而競趨於歷史畫，然亦表現不出什麼新的寫實氣味。

到了最近代，才把繪畫立腳於國民性的根柢之上，而從鄉土方面求取題材。用强烈的色彩和充溢的日光，把熱烈的肉感性表現於畫面，這可以說是西班牙繪畫的進步。

福爾透尼(Fortuny 1838-74)是很有名的畫家，他在幼年時候，喪失了父母。幸有祖父，能認識他的美術才能，而把他送到排爾賽洛納(Barcelona)的美術學校去研究。

他用熱誠來研究自然，製作了許多的素描。後來因西班牙摩洛哥(Marocco)戰爭的勃發，被派至戰地，於是他便描寫戰爭畫。用放膽的筆觸，强烈的色彩，描寫刹那的感情。後來又到非洲，收拾新的畫材。像死友傍邊的阿刺伯人，裁判，祈禱的阿刺伯人，都是當時的傑作。後復遊於羅馬，而從事製作。又在巴黎碰着了 Meissonier，因主張相同，做成很知己的朋友。在這時候，他的作品上，更表現出一種快活的光景和觀念。恰好像鏤着金銀寶玉的鑲工，又像美麗的刺繡，五色燦爛，現着華麗的感情。在他的無論那幅作品上，都能認出幽微光線，和色彩的紛糾錯綜，這是他的特長。像劇場，愛書家，擊劍，詩的集會等，都是他的傑作。他對於西班牙當時的及後來的美術家，給以很多的影響。

一八七八年的巴黎展覽會，及一八八三年的米恩海恩(München)的展覽會場上，都有西班牙大歷史畫的陳列，而惹起人們的深切注意。所陳列的作品，都有清新的歷史趣味，所表現的都是煩惱的真談，構圖奇巧，色彩方面充滿着華麗的情調。不過所取的題材，都是慘忍的，所以在「美術和美」的一端上，受着了許多人的議論。狂的王妃是潑拉地拉(Prodilla 1846-)的處女作品。內容描的是死王葬場上的王妃，凝視於荒野中的棺木。戰和掠奪是諾微西亞(Noviclo Luna)的出品，描寫在黑暗洞窟

中解奪武裝的樣兒。又像卡刹屠(Casado 1832-87)的滴血的鐘戰，培恩流雷(Banlliure 1855-)的谷等作品，描寫的都是血和怨靈，屍體和斷頭。都足以使人看了，生出如入悽愴境地的感情。

其餘像馬來諾(Moreno-Carbonero 1860-)的歸依，賴米淚滯(Ramirez, Manuel)的斷頭，阿爾代賚士(Alvarez, Luis)的Philip二世等，都有一種嚴肅的感情。

但是這樣的歷史畫，亦沒有保住長的生命。而西班牙的畫風，便轉移而變成「小畫」和「密畫」的勃興。這一派的畫家，把巴黎羅馬馬特利特等的海岸，做了根據地，用奇妙的技巧，描寫小幅的風俗畫。畫中的人物，最大者亦不滿二寸，而恰能表現種種活躍的姿勢。並把各種人物的特性，完全的區別。色彩很像現代的外光畫。這一派的畫家，注意於主要的印象。而避去强力的輪廓和明確的形狀，恰又像印象派的畫家。前面所說過的潑拉地拉亦是這小幅畫家中一個有大魔力者。光線的充足，色彩的華麗，都是他獨特長處。他喜歡描寫海濱的風景，他又以裝飾畫及天花板畫著名。

培恩流雷的競技場的動物爭鬬者，卡刹屠的動物爭鬬者的報酬，刹爾流拉(Saguernela)的露天的市場收穫等，也是當時的名畫。利珂(Rico)是善於描寫風俗畫的畫家。像大運河及意大利的庭園也是他的傑作。

西班牙和法國很相接近，而繪畫方面，却受不着多大的影響，這確是不可思議的事情。

現代最有名的，是許勒珈(Zuloaga, Ignacio)，他從西班牙固有畫法上，闢新的道路。他喜歡描寫精細的風俗畫。他有輕快流利的筆觸。他的作品上，常現着有力的色彩。音樂家，乞食者，西班牙之女，異國之女等，都是他的傑作。

施泰乃哈氏返老還童法之研究

LT

施泰乃哈博士新發明之「返老還童法」，國人諒略有所聞，（參看本誌第十八卷第七號科學的長生術）惟其原理若何，出發點何由，目的何在，則因報章雜誌，尙未有詳細之介紹，故知之者鮮，或知焉不確。爰參考各種雜誌及平日之見聞，述爲此文，以介紹於吾國讀者。

返老還童，實爲可見諸實行之事，一九一〇年十二月五日，維也納大學生理學教授施泰乃哈博士(Prof. Dr. Eugen Steinach) 在維也納學士院演講時，既述及之。當時之演題，爲青春及老衰之研究。其所發表者，卽其在最近十餘年間，——而以一九一〇年至一九一二年之二年間爲最，——苦心研究之結果也。一九二〇年七月二十日，施泰乃哈博士更將其返老還童之事蹟，詳細發表於德國柏林夏列 (Halle) 大學解剖學教授羅而氏 (Roux) 所發行之有機體之發生機械學寶函之第四十六卷第四號中。厥後斯不令克 (Springer) 氏更將此卷刊作單行本，盛行全世。自是之後，施氏之「返老還童法」，遂受世人之歡迎。各國之大學教授，及外科排洩器生殖器病等科之專門醫生，莫不爭先試行其方法，至有急遽發表其在短時日內所得之成績者。病理及生理學家等，則試驗動物後，始批評其學說。間有許多學者，己身不作何種實驗，祇以從來之見解，或從理論上，討論其能否見諸實行者。甚有

捨置醫學學理不論，而從倫理及道德方面以批評之者。當時歐洲之學術界，固不待論，卽實業家，政治家，亦有以施氏之「返老還童法」爲論材者，可謂盛已。聞當時致書最先皈依施氏之羅而教授，因詢此事之可否見諸實行者，日必數十起，不堪其擾，乃下一警告，謂不論症候之適否，而濫行施氏之手術者，恐足以墜此高尚的療法之聲價，反令此種偉大之事業，不爲德國民族所建樹，將爲注意施氏之方法而能正當實行之外國人所奪焉。

施氏之發表其「返老還童法」於同事間，爲一九一二年，其後八年，卽一九二〇年，始詳細發表之於一般醫學界。自一九一二年至一九二〇年之八年中，未聞有何種發表，果何故耶？曰，此固有種種理由在。

(一)此重要問題，非得更多而更確之材料不可，故不可不再行研究。

(二)將尙未充分研究之事，早早發表於世間，必有誇張之虞，誤解之慮，尤以當此大戰，人心慌亂之時爲甚。

然今日者情勢既異，關於色情之內分泌知識，世之學者，均既心得有素。且關於此學說之著述，亦次第出版，推銷於全世界。尤有進者，施氏與李希登氏(Lichtenstern)共發表之「人類睪丸移殖的外科手術」及「生殖腺移植法」，施諸男性與女性去勢者之結果，既漸爲世人所注目。男女的少壯期，可用人工使之再現之事，亦爲世人所注意；卽返老還童能見諸實行之事，既將入承認期矣。故施氏乃更將其繼續研究之結果，不但發表之於同事間，且公布之於一般醫學界。其所發表之內容如何，且其根本原理之根據何在，將見諸下文，玆將施氏完成此研究後之希望，先行介紹，想亦讀者所樂聞也。

施氏以爲捨彼所已着手研究之問題外，尙須有

下列諸項研究：

（一）研究由老變幼後之動物之中樞神經大腦之實質再生乎？神經細胞內之色素沈着乎？與澱粉同樣之變成物沈着乎？俾減少乎？抑消失乎？

（二）循環器之研究：心臟之筋肉再生之程度如何？影響於血管之硬化者如何？

（三）感覺器之返老還童的精密研究：（例如嗅覺）感覺表皮細胞之再生之研究，眼之玻璃體的透性之研究。

（四）新陳代謝機能之研究：返老還童時，營養是否與童子及青年相同？是否用以構成身體？

（五）青春腺（Pubertaets druesen）對於其他內分泌腺（如副腎臟）有何影響？返老還童時，此二者有何相互關係？

（六）毛髮從新再生，日益美麗之研究。

（七）以自己移植法，（Autoplastik）或同樣的移植法，作種種組合而研究之。結紮一邊之睪丸，或兩邊之睪丸，然後重行移植法數次極力設法延長其老年期間。

（八）由許多動物之睪丸，取出有力成分之研究：在自然狀態之下，生殖腺細胞極多，青春腺細胞極少。故須結紮睪丸，或用自己移植法，使之增殖。若無既增殖後之內分泌腺，則不能得充分的有力的男性刺激劑。

（九）含銑之礦泉，有效於返老還童，世人早已知之，此殆因銑對於青春腺之發生，有輕微的促進作用之故。但此事不可不用實驗以證明之。

以上所述，不過將來研究標準之一二耳。

施氏之事業及學說，若詳述之則恐有非一般人所能了解者。故余所介紹，不過直接與返老還童法有關之綱領，及其必要學說，且附錄關於此事之批評，使世之好學者，明瞭施氏之事業，終乃進而論甲

狀腺及腦下垂體與生殖腺之關係焉。

余於未述施氏學理之先，欲將一九一二年施氏在學士院之演說介紹於讀者。其辭約如左：

『余（施氏自稱）於前二年間，（自一九一〇至一九一二年）以衰老之鼠，作種種試驗，雖因鼠之生存期太短，不免有種種困難，但用各種方法，例如在外間買來之鼠，必先調查其生在何年，何月，何日，給以優美之營養品，設法防其寄生蟲病。最要者，爲除去因此病而呈老衰狀態之鼠，以期得全無缺憾眞正老衰之實驗動物。老衰現象最顯著者，爲脊梁之毛日見秃落，陰囊之毛減少，或完全秃落，全身之毛日見減少，姿勢日屈，食慾不振，體重減少，瘦削，嗜眠，憚動作，對於年壯之雄鼠，時作卑怯之態，雖與少壯之雌鼠相對，亦無情慾之衝動，精力減退，或至消失。若用剖腹術以檢查之，則見其攝護腺萎縮，精囊弛緩，祇貯精蟲少許，或完全空虛焉。試結紮其輸精管，以令此老衰狀態，變爲少壯狀態，欲此手術成功，有一必要條件焉，卽注意除去與精系（輸精管與血管及神經之總稱也）相伴之血管是也。施此術之根據，自法國之布安及安色爾二氏以來，學界旣週知之矣。若將精系結紮，則睪丸之生殖分布輸精管毀滅，祇存間質細胞（Zwischenzellen）。厥後間質細胞增殖，若用顯微鏡檢查之，則施手術後數週，在睪丸組織中可見間質細胞，卽青春腺細胞，特別增大。行此手術之老衰動物，若其病不再加，（如結核病，絛蟲病等）則數週後，吾人將得奇異之效果：遲鈍性變爲活潑性，食慾銳增，體重亦加，姿勢改善，毛髮盡脫之皮膚上，處處均生成團之短毛，久且變爲美麗之毛，厥後全身之毛愈密愈長，陰唇上亦將生毛，且精神亦顯然增進，此動物將再注意各事，好整潔（如青年男女之好修飾然）若將一雄鼠放入其籠內時，則鼓其勇氣，作種種攻擊姿勢，如施手

術之前，祇有少許情慾，則歷時約四週後，色情與勢力，均將非常增加，如施手術之前，全無色情及勢力，則施術後，色情及勢力，將重見恢復，至少亦將與少壯之雌鼠糾纏不休，或追之，或戲之，一言而蔽之，老衰之雄鼠，既因是而復歸於少壯之雄鼠矣。余曾將其中數例，用照相機映出，並製爲標本以徵信焉。

『余又試行結紮一邊輸精管以實驗之，其結果亦與上同，余現繼續此研究，以詳細考察壽命是否可以延長，且此法可否應用於日漸老衰或已衰老之人類。

『至於老衰之雌動物一方面，迄今余尚未有詳確之經驗，余所知者，不過卵巢移殖法，最有效於老衰雌之返老還童耳。蓋依余之經驗，則數月來，既無春情發動之老衰雌，雖給以充分之營養，加以充分之護衛，保其尋常之溫度，其毛髮亦日見貧弱，體重亦日見減退，但若行卵巢移植法，則四週後，春情將見發動，喜與雄鼠交厥後毛髮亦將增厚，體重亦將增加。

『返老還童法，在男子一方面，似有成功之希望。在年老女子一方面，成功似較男子爲遲。且其功效至不劃一，決非謂人人皆可以此術施之而可得同一之效果也。概言之，老衰愈甚，還童愈難。

『許多動物，均不適於實驗，因其生存期太長故也。然動物之生存期，祇有數年，吾人可以充分觀察其一生者，則毫無例外均呈顯著之現象。如運動加劇，體重加增，皮毛處[illegible]情興味再生等。』

以上所述，即一九一二年，施氏在學士院之演說也。卵巢移植法，何爾士克納氏（Holzknecht）曾試之於四十五歲與五十一歲之婦人。返老還童法，李希德氏曾施諸老年男子二十六次。其結果至不一律，有成效卓著者，有毫無成效者。

十八世紀之末葉，有英國著名之醫學家韓打氏，

(John Hander) 始使用所謂「性之第二次特徵」之語，其意義謂能區雌雄者，生殖器之外，尙有種種不同之特徵，例如：許多鳥類，有美麗之羽毛，獸類中，則以角之形狀，分別雌雄，令人一見卽知其爲雌爲雄。厥後進化論之鼻祖達爾文氏，亦採用此術語，且詳細研究之，而立雌雄淘汰之學說，世之學者，諒既讀悉矣。然因生物學之進化，一日千里，進化論亦隨之而與昔稍異。彼美麗的雄鳥之羽毛，及美麗的雄蟲之鳴聲，何由進化至此，祇用所謂雌雄淘汰之學說，固不能解釋一切，於是主張生理的說明之學者出矣。

「自內分泌說」起，而主張用此說以說明此第二次的性之特徵者出，所謂內分泌者，腺能分泌一種名「河爾曼」(Hormon) 之物質，不經傳導管，而能入諸血內者也。此種分泌，近代尙在繼續研究中，既確定者，祇有三端：

(一)內臟於固有之作用外，(如膵臟之固有作用，爲分泌消化液)能分泌一種刺激物質，名曰「河爾曼」入諸血液，對於其他內臟或臟系之作用，或促進之，或制阻之，或變化之。

(二)單純之內分泌腺，如「副腎臟」甲狀腺，及混合之內分泌腺，如「膵臟」其間化學作用之交互關係，非常複雜。一臟器之「河爾曼」皆有影響於他臟器「河爾曼」之生產，分泌及作用。一內臟或臟系，常受多數內分泌腺之調節。

(三)解剖學上視爲連合之臟器，其組織常各別，因組織之各別，故其分泌作用亦互異，例如「腦下垂體」可分爲「腺臟部分」及「漏斗狀部分」是也。

此卽內分泌說之大要也。厥後因欲確定此說，乃行種種動物試驗，其最重要者，約如下述：

(甲)取去睪丸及卵巢，卽去勢法是也。

(乙)移植他一雄獸之睪丸，或他雌獸之卵巢於

既經去勢之動物體。

(丙)由雌雄兩體取出睪丸及卵巢，互易而移植之。

(丁)以睪丸或卵巢之浸出液，或用含有化學的有效成分，注射於動物體內，以詳察其男女之性質及其本態。

所謂性之問題者，生物學之根本問題也。專門研究此問題之學者，爲數甚衆。施泰乃哈教授，卽其重要之一人也。彼專攻此問題，已二十年。其事業在前十年間，多爲卵巢及睪丸之移植法，以此法研求種種新事實及新技術。其實驗材料，最要者爲鼠；彼於三十年間，飼鼠甚衆，研究其習性及心理，以作關於生理及心理之研究材料。其所發明之新技術，殆爲全數學者所採用，其所發見之新事實，亦爲學者所承認，無疑難之餘地矣。其貢獻於學術界之最大事業，約如下述：

不論雌雄，若將幼少動物去勢，卽取去雄之睪丸，或雌之卵巢，則發育成長而成完全之雌雄者，將中止其發育，或更退化，而變爲雄不雄，雌不雌之中間性物；卽在雄者一方面，性之第二次特徵之陰莖，攝護腺，毛之粗，性之好鬬，愛慕雌獸之性質，將不可復見；在雌者一方面，則子宮，膣，乳房不發達，色情期將不復來，卽雌雄之特色消滅，而變爲中間性物。然若將他雄者之睪丸，或雌者之卵巢，移植在中間性物內，則可復見睪丸爲雄者之特徵，卵巢爲雌者之特徵。故無論其爲雌爲雄，若取去睪丸而將卵巢種入，則雄者變爲雌者。若取出卵巢，而將睪丸種入，則雌者亦可變爲雄者。取去幼稚之睪丸，則此雄獸將變爲中間性物，若再將睪丸種入則仍能返於本來之雄者。此法亦可施諸雌者，其結果可以類推。此種奇異之事實，許多學者已證明其爲真實矣。

以上之事實，卽所謂返老還童法十年前所確定

之事實也。所謂施泰乃哈氏法者，卽（至前年）此種生殖腺移植法也。研究此法者，不獨施氏一人，尙有許多學者，亦專攻之。至於手術方法，則施氏多使皮下，或腹膜充血而移植之。瑞典之生理學家山都氏，亦別有移植之法。然最有秩序最爲專門，而最著成效者，則當首推施氏。故謂生殖腺移植法，爲施氏之專利品亦可。

此外施氏之學說，更有駭人聽聞者。如言將女性之卵巢剔出其一部分，而將一部分之睾丸種入，則有時能現女性，有時現男性，在一定時期內，循序而現男女之性質，此種實驗，施氏已行之矣。彼又謂有時一部分爲女性，一部分爲男性，二性混合同時現出，故由此研究更進一步，而致力於雌雄同體之研究。此種同性愛，如男愛男，女愛女之愛情表現法，至於與夫婦同樣。此種變態心理之現象，施氏乃以生理之組織研究之。施氏將睾丸及卵巢在顯微鏡下所見的形狀繪成圖形。謂在睾丸內亦有二種細胞，卽一種爲女性分泌細胞，一種爲男性內分泌細胞是也。職是之故，男性之性質，及女性之性質，同時或在一定時期內，交互現出。

施氏之生理實驗，因爲事實確鑿，故無人反對，其最受人反對者，則爲顯微鏡下所見之解釋，而尤以「男性青春細胞」及「女性青春細胞」之解釋爲甚。許多病理學家，如佛萊堡（Freiberg）之亞荀夫氏（Aschoff）今尙不承認「青春腺」之名。（一九二〇年出版亞荀夫所著之病理學教科書，雖既承認，但亦不過因返老還童法，大爲世人所歡迎之故。在各處演講，則仍持反對之論調。）亞荀夫之弟子齊祇氏，近來仿行施氏之實驗方法，而頗反對其說，用顯微鏡視察之際，雖見與施氏之「男性青春細胞」及「女性青春細胞」相當之細胞，（間亦有學者，謂並無此二種細胞）但謂此等細胞，不過間質

細胞之變形耳。

此外施氏之重要事業，以非常精密非常明瞭之實驗，詳示男子之性質，及女子之性質，均由於青春腺之多寡，卽青春腺多，則所現之性質强，青春腺少，則所現之性質弱。且男女之性質，係特種之物，故有互相打消之力。

以上所述，卽施氏至一九一〇年所研究之大要也。自是之後，研究益力，思想益深，而返老還童一事，遂起可以見諸實行之思想。其思想之次序，約略如左：

性之表顯最完全之時候，名曰旺盛期，或曰盛年期，非年少之謂也。此性質表現最顯之時，在人類中屬於男性者，則名曰男盛年期，屬於女性者，則曰女盛年期。當此時期，在性的方面，卽最美麗最嬌娜之時也。依施氏之說，則此現象之現出，由於睾丸組織中之間質細胞，卽青春腺細胞之發育增殖所致，若有方法，使青春腺細胞發育增殖，則可使性的旺盛既經消滅者，——卽老衰者，——復歸於昔日之盛年期。因諸學者，——而以施氏研究最力，——苦心研究之結果，得方法多種。玆舉其要者於左：

(一)結紮輸精管；此方法祇用於男子方面。行此法後，將見細精管萎縮，青春腺增殖。但其理由，則不可得而詳。

(二)移植睾丸及卵巢；生殖部分之細精管，將因是而退化，祇剩間質細胞。

(三)以X光線照射之；若光線之强度適宜時，則生殖部分之細精管，將被毀滅，然間質細胞則反增殖。

(四)以適當之方法，抽出青春腺之有效成分；所可異者，此方法在睾丸一方面，尙不完全，而在卵巢一方面，則在此大戰中，夏爾曼 (Hermann) 氏，已能抽出純粹的，或近於純粹的，與脂肪相類之有效

成分。其他抽出物及製劑，則均有缺點，尙未達於完全之域；例如功效雖有，但並不大，且縱有功效，然發生一種副作用，或令腎臟發炎，或令血壓非常低下，故不能使用。

上列四方法中，最適於老人者，在男子方面，爲結紮輸精管之法。此手術極簡單，殆毫無危險。但有一言不得不爲讀者告者，卽輸精管之結紮法，亦有種種注意事項是也。要之，上列四方法，各有特色，均非常重要，斷不能捨去其中之一。在女子一方面，施氏常主張用X光線照射之法，然亦嘗主張用移植法。

以上所述之思想，經二年（一九一〇—一九一二）之歲月，施氏始以鼠完成其實驗，以證返老還童一事，可見諸實行。後卽將其要領，在維也納學士院，作報告演說，此卽大戰前二年之事也。厥後施氏更確定其學說，標明其結論，且於其後八年間，卽至一九二〇年發表其著述時，作種種實驗，玆述其設備及其方法如左：

施氏之實驗材料，大半爲鼠，前既言之矣。因鼠於施氏之研究上，有種種利益也：

（一）鼠與人類之關係極密，其食物殆與人類等，且極易飼養。又因其體小，故其食量亦小，飼養之人數不必多，於經濟上，有莫大利益。雖富裕之國家，實驗所中亦不易得多數實驗動物，況奧國經四年之大戰後，元氣斲喪，民窮財盡，施氏之着眼於鼠，蓋有鑒於此歟。（現今德奧尙未弛殺牛豕及家畜之禁，故製內分泌的臟器藥品之事，尙非常困難。）又如美國多拿多遜氏言，鼠之食物，與人類相近，某種生理的關係，亦較他動物與人類相近也。

（二）鼠之繁殖力甚強，故可任意繁育。若非出於親手飼養之動物，則不適於實驗之用；因不知所食何物，用何種方法豢養，則其發生之病歷不明，卽不能得適當之判斷也。施氏最注重此事，將各鼠之生

年月日，雙親，同胞及病歷，一一記入，珍重保藏。

(三)鼠之生殖力雖强，然壽命則甚短，故於實驗上，有莫大利益。鼠之年數，普通最高者，亦不過三年，若飼鼠十年，則可觀察許多世代之終始焉。

(四)土撥鼠雌雄形狀各異，一見卽可辨別。鼠則不然，辨別雌雄，並不容易。然性質非常伶俐，大腦比較巨大，最便於性之研究。睪丸及卵巢，與身體之比例亦大，生理上，心理上，雌雄間之動作及愛情的模樣，亦便於研究。故鼠籠或飼養箱之製造若佳，則晝夜均能目擊其一切動作，且可注意其環境，使之常潔；患病時，可施以種種手術，以調養之。故鼠之强弱，肥瘠，健康，及色情關係，均能以實驗之眼，遙望而知之。研究老衰現象時，色情問題，最須注重。鼠表現色情之强，動物界中，無足與之倫比者，故最適於此項實驗者，捨鼠之外實無他物。例如欲知正則的色情之證據，則調查雄者，對於盛年雌者之態度可矣。鼠賦有一種特別行爲：卽對於不旺盛之雌者，不無理相强，以逞己慾是也。如實驗雄鼠之精力時，不可不備旺盛之雌者，欲備旺盛之雌者，則不可不多畜鼠，以應需要時之選擇。

(五)購備年老之雄鼠，以作老衰及還童之研究一事，非常困難。縱能得之，然多患病或瘦弱者，若飼養之，則非由一己使之馴服及治愈其疾病後，不適於實驗之用也。此事不但困難非常，且斷不能得完全之實驗動物。

(六)年少之鼠，與年老之鼠，區別甚易，決無互相混淆之處，故實行返老還童法後，可無有效無效之疑問。蓋少者與老者，動作，性質，體格等等，均有顯著之歧異，一望而知其仍爲年老者，或既變爲年少者也。

以上所舉，爲便於返老還童，及色情的研究之處。然亦有不利之點存焉：

鼠之壽命既短，故老年期亦短。施氏以二十餘年之經驗，作以下之敘述曰：以維也納之天氣，普通之食物，（麵包，五穀，廢棄之食物）所飼養之白鼠，及白鼠與野鼠間之雜種，若無患病之處，則平均可達二十七個月或三十六個月之年數。三十六個月，卽爲極高度，鮮有達三十六個月以上者。由第十八月至二十五月左右，老衰之病狀既著。故老年期，——卽由老衰之始，至自然之死——爲期僅八九月。在此時間內最易患病，稍一不慎，卽失最良之實驗動物。然源源不絕之補充材料，亦可補此缺憾。

依以上之敘述，則在外間買來之鼠，與自己所飼養之鼠，有許多岐異也明矣。在外間買來之鼠，其外貌常不副其實際年齡，望之若似甚衰老者，究其實，則尙未入老衰期也。因食物惡劣，不清潔，皮膚病，虱之寄生等，而損其健康，使其老年徵候較早表現者，極與人類之營養不良，過於操勞，苦於戰爭，令其外貌不揚者相似。

在外間買來之鼠，須用下述之處方，除去其虱及虱卵。若用此藥水洗滌後，雖改良其營養，謹愼其調護，經二三月後，亦不變其老衰模樣者，卽良好之實驗動物也。若老年之徵候，日益改善時，則適足以證此動物，尙未入老衰期，非待至老衰期開始時，不適於老衰之研究也。

驅除鼠虱之處方：

(1) 孟托兒（Menthol）　一瓦

火酒　四百瓦

水　五至六百瓦

(2) 茶色之利蘇水（Lysol）（以水和之）

將鼠浸入小池，或小壺內之藥液中，數分鐘後，置諸溫地之禾藁上，令之乾燥。羸弱之鼠，則不耐此藥液，故不可浸之入壺內，以脫脂綿取此藥液，撫其全身可矣。自己所畜之鼠，則無此種手續之必要。若知

其生於何時，則撫育之條件，亦與其他雌鼠同，且以自然之經歷而至於老年。惟余於此有一事奉告讀者，卽須注意其老衰期，始於何時，確定老年之徵候，詳察其進行是也。蓋老衰之開始，遲速非常不同，老衰之徵候，如體重減少陰囊及皮膚之毛禿落，色慾及精力減少，或全然消失等等，或同時發現，或前後發現，其發現期亦有不同，有於一年半時發現者，有至二年半後始發現者，有循序漸漸發現者，有忽然陷於强烈的老衰狀態者，最易入目者，卽陰囊，脊樑，及股之毛髮禿落是也。

體重則用秤準確調查，而詳細記入之。老衰之時，體重大抵銳減。色慾及精力減少者，旣入最正當的老衰期之徵候也。如欲試驗雄鼠之色情時，則將數鼠放入同一籠內可矣。

起初之娛樂——如尾雌鼠之後，嗅其香，互相摳撲，飛躍而前等等，——表現此情態之娛樂，決不足以證其尚富有色情。何也？此種娛樂的，亂暴的行爲，易與好奇心之反應相混淆故也。鼠之雄者，去勢者，年少者，年老者，均富有好奇心。

有精力之雄鼠，吾人須注意其忽與盛年雌鼠共住時之形狀。此時雄鼠忽猛追及雌鼠，發低微之鳴聲，與雌鼠作短時間的與强直痙攣症（Tetanus）同樣之交尾。此舉每數分鐘，卽重行之，最旺盛時，且繼續至數時間，於雌雄均疲乏之時始終止。

試驗雄鼠之精力時，須備盛年之雌鼠，旣如上述，然則別選旺盛雌鼠之法，爲如何乎？曰：此則不可不製特別之鼠籠。以洋錫製一箱，其底須二重，附有抽斗，以便打掃，又用鐵線之格子，間隔其間，分爲五六小室，小室之前，均有廣大之戶，此戶爲鐵柱之格子所製。可以遙覽戶內。籠端或中央之小室，則令少壯之雄鼠居之，其他小室，則令雌鼠十餘居之，給以充分運動及造巢之餘地。雄鼠因與雌鼠隔離，非常亢

奮，由格子窺雌鼠，且嗅其香，此時若將隔離之格子舉起，使二室相通，則雄者入雌者之室，遍搜查各雌者，若遇旺盛之雌者，即與之交尾數次。即捕盛年之雌者，移入欲試驗的老衰雄鼠之籠中，而用作試驗之年少雌鼠，則仍置諸隔室中。若備試驗籠數個，則無論何時，均能選出盛年雌者，以供應用。

年老雌鼠之試驗，結果互異，約可分爲三種：

(一)雄鼠即刻興奮尾雌鼠之後而戲之，終乃與之交尾焉。其交尾之數，自較年少鼠爲少，且較不劇烈，此種雄鼠，倘未入老衰期，故不可不待時機之至。

(二)雄鼠尋獲旺盛雌鼠時，嗅之戲之，然不與之交尾，縱交尾，亦不劇烈，少興奮，歷少時後，即興味索然，作疲倦之態，而退避於籠隅。此即高程度的色情衰退之症候也。

(三)旺盛之雌者，每可使旺盛之雄者興奮。若雌者雖取攻勢，而雄者亦不爲所動時，則其色情已歸烏有可知，所謂精力者，亦全然消失矣。行此試驗數次後，身體之老衰，若不太甚時，即試驗返老還童法最適當之時也。

施氏之實驗，最易惹人注目者，心理的事實，非常詳細，欲以生物學的學說，說明色情心理之根本問題是也。例如互換卵巢及睪丸，以圖改造雌雄之實驗，即可見一斑。此種拔去睪丸，種入卵巢之實驗，若能成功，則雄鼠之性質，——即喜與他雄鼠爭鬬，亂暴好動，但對於雌鼠，則溫柔和順之性質——將一變而爲溫柔之性質，對於他雄鼠之戰鬬的，嫉妬的態度，亦歸於烏有，反易爲性所刺激，如易爲雄鼠所引誘是也。詳說此時身體之構造變化者，生理學家之責也。施氏雖爲生理學家，然極注意於心理的方面。如以鼠作實驗，即其一斑也。蓋鼠之爲物，怜悧而機警，雖爲獸類，然其心理的現象，最與人類相近。故施氏詳論色情心理於雌雄之變成時，且詳論老人

心理，於實行返老還童法時。

施氏曰：年少之動物，與年老之動物，其態度及其行動之變化，須以映畫說明之，文字之記載，繪畫之描寫，不能爲充分之形容也。年少之鼠，性極活潑，喜動不喜靜，境遇若變，（例如被人放入他籠時，）則非常好奇，或嗅各物，或詳察一切，或攀緣而上，或繞籠而走。如另放一雄鼠入其籠內，則此雄鼠，卽以後足立地，而以前足向上，作欲飛躍而前之攻擊姿勢，劇烈時，且將拼命而鬬焉。然若放雌鼠入其籠內，則反是，雄鼠尾雌鼠之後而調戲之，無倦容，若適在交尾期中，則直與雌鼠交合，虛榮心極熾，舐其全身，使之光潔，如好修飾者然。老衰鼠則反是，運動極少，不喜馳走，放他雄鼠入其籠內，則此鼠作退避之狀，不與之爭鬬，他雄鼠雖極力挑戰，亦祇作防禦之姿勢，旋卽力竭而退避。其大半光陰，多消磨於睡眠中，食慾減少，日趨瘦弱，其呼吸之聲易聞，其心臟之鼓動極緩，精神上之活動力減退，故對於所有外創之感覺極微。年少之鼠，舐其全身，使之美麗者，老衰之鼠則反是，雖全身污穢，蟲虱叢生，彼亦全不關心，故欲老衰鼠之生存，不可不用種種處方（見上）除去其虱及虱卵，否則鼠將因是而死矣。此等老衰現象，如容易疲倦，無所關心，色情不興，精力消失等，吾人若將鼠放入籠內，卽可觀察之。而最易識別者，則爲姿勢：老衰動物，屈其背，俯其頭，全閉或半闔其目等等，一望可知其旣入老衰期也。

余今詳述老衰之心理於此者，欲讀者知施氏之研究，特注意於心理方面也。施氏之實驗，皆不外於心理觀察，其意殆欲說明人類男女間玄妙的心理狀態，悉爲生殖腺之作用也。

前旣略述施氏返老還童法之出發點矣，卽所謂年少者，性的發育最完全時，亦卽盛年期是也。換言之，男子之性質及身體，最爲女性所愛好之時也。故

所謂少壯者，捨性的意味外，別無意味。不男不女之中性，雖亦有少年及老年，但無性的意義可言。蓋自生物學上言之，精神之旺盛，發生於生殖腺最活動之時，故生殖腺可作根本觀，身體其附屬機關也。既去勢後之生物，非生物全體，乃僅生物之軀殼耳。故施氏之返老還童法，其意味非漠然返七十歲之老人，而為二十歲之謂。人至七十歲時，目不能見，耳不能聞，返老還童法非僅使目再能見，耳再能聞而已，乃使再回返於有性的作動之青春時代是也。故所謂返老還童者，性的返老還童也。

此種意味，世人雖多不甚明瞭，但醫生寓中，常有年在三四十左右之男子，體尚壯健，貌亦豐腴，徒以色情衰減而請求施返老還童之手術者，此可知生殖腺一有若何異狀，性的方面即日就衰退，雖形體——身體——偉大豐滿，亦一種之老衰也。此種老衰，施氏名之曰早期老衰，其施於人類最初之實驗，即在此早期老衰之人也。

又有所謂早發癡呆者，係精神病中極重要之症候。此病起於青年期之前後，其所表現之心理，與前述之老衰心理，毫無差異。即不好修飾，無所關懷，閉目，駝背，所謂二十歲之老人是也。若用顯微鏡檢查此病人之生殖腺，則可見其與老人之生殖腺同。故老人若可用返老還童法，使復歸於少年，則此種早發癡呆之精神病，亦可用此法治療之。但此問題，現尚在研究中，雖有一二成績，然尚未能得發表之時機，故僅略為讀者一述，俾知施氏之返老還童法，與精神病學亦有關係而已。

多數學者，均謂返老還童，決不能見諸事實，以為人生終有一死，除傳諸子嗣之形質為不死外，軀體不能不死，故無論從何方面觀察，長生不老之說，總屬妄想。此等議論，全係誤會返老還童之意義所致。蓋所謂返老還童法者，乃返老年性而為少年性之

法也。延長壽命，決非其主要目的，不過此事可以鼠實驗而證明之，故有此言耳。施氏謂長生不死之問題，正須以此等事實爲論斷，又謂長生一事，亦未嘗不可見諸事實，老衰體之機能及身體，既能用此法，使之重生，享其童年之新生活，則最後之老衰平均期，自不難展至一定限度也。

前言鼠之壽命，能達三年——即三十六個月者已屬最長，然依多數實驗，則鼠之壽命實可再延長至九個月左右。惟讀者須注意，在此實驗例中，有全身均返於少年狀態者，有祇一部分返於少年狀態，而其他部分，則仍無變動者。精神系統之返老還童，最難見諸事實。鼠之身體雖呈返老還童之現象，——生殖器之毛加長，皮膚之皺日少，皮下之脂肪日多，——然鼠仍呆若木雞，對於各事毫不關心，反應之程度，亦非常弱小，甚或因是而死。此種現象，在人類中，不獨在老衰者爲然，且可見之於早期老衰者。乍見之下，其他身體機關，似尚未達老衰程度，然精神作用，則全然衰竭，缺乏適應外界之能力，因是患病而至喪其生者甚多。故吾以爲此事將來須更精密研究之。

茲順序略說內分泌腺與返老還童之關係：

甲狀腺之研究，爲時較久。有一種似精神病，名爲巴色度氏病（Basedow'sche Krankheit）者，其症狀爲甲狀腺膨脹，心臟劇烈鼓動，削瘦而易興奮等等。詳察此病之方法，有除去甲狀腺或種入甲狀腺者，各種方法，讀者諒多知之，故不贅述。但有一事，不可不注意者，即由甲狀腺可抽出一種有效成分之物質，名爲「沃度地靈」（Iodothyrin）者是也。此質係甲狀腺之最重要成分，凡遇甲狀腺衰竭之病症，可以此物質補足之，但祇用此物質，不能完全喚起甲狀腺之作用。近來英國著名生物學家赫胥黎氏（Huxley）（是與達爾文同時之赫胥黎之子孫，）

作移植甲狀腺之試驗，施之於蛙，功效最著，彼遂揚言人類——自某種意味言之——亦可長生不老云云。但此術現尙幼稚，其在實際的醫學界，尙鮮有人注意及之也。

尤有一事欲附言於此者，即施氏一己之研究，多在生殖腺方面，其他內分泌腺，殆全未過問。其門生中，有名史賴脫（氏不幸早夭，現尙未得適當之繼任人物）者，嘗以顯微鏡研究施氏施行手術後之鼠，謂甲狀腺及腦下垂體，亦將同返於少年狀態。依施氏之說明，則此現象之現出，由於生殖腺作用於其他內分泌腺，——而以甲狀腺及腦下垂體爲最，——使之間接呈返老還童之現象。換言之，所謂長生不老，所謂返老還童，其症候之大部分，——而以關於身體者爲最，——莫不由生殖腺主宰之，故若可使生殖腺返於少年狀態，則身體亦將返於同一狀態焉。

腦下垂體，亦一種內分泌腺也。懸於腦之下面的中部，與身體之生長，有莫大關係，——而以骨骼之生長爲最，——若其作用大强，則發生一種病症，名曰「巨人症」，其症候爲手足極長，手足之末端特大等。腦下垂體，若受生殖腺之支配，則其作用不能過度。蓋生殖腺之作用，與腦下垂體之作用，適居於反對地位。故生殖腺之作用衰退時，腦下垂體之作用，仍强大，因是而發生巨人症者，數見不鮮。吾師寶克師博士嘗爲余言：中國昔時之宦官，所以去其勢者，一方固欲以是防其淫慾，其他一方，殆欲以是使其腦下垂體之作用强大，使其身體豐滿，外貌美麗。此外因腦下垂體之作用過強，而發生巨人症之例，在婦女中尤多。在身材極短，貌極豐盈之人中，常見早熟之女性焉。

如上所述，雖尙不完備，然所謂返老還童法之意義，讀者當能了解矣。至高深的學術的說明，如顯微

鏡的研究，則因稍涉專門，非於醫學研究有素者，不易了解，故省略之。然反對施氏之學者，則專就學說方面立論，因施氏之實驗，係一種事實，無爭論之餘地，且發表以來，時日尚少，其是其非，亦尚無確實之證據也。反對施氏最烈者，爲佛來伯爾希(Freiberg)之著名病理學家亞荀夫氏，然其反對亦不的確，前年諾漢姆開自然科學會時，施氏之弟子外科醫家李希德斯坦(Lichtenstern)氏，報告其實際手術之結果後，亞氏即表示不承認靑春腺說之口吻。然荀氏去年出版之病理學教科書卷頭之總論中，亦略及靑春腺說，蓋不啻已承認施氏之學說矣。又去年三月杪德國醫學週報中，亞氏之弟子名齊祇者，依其在豫報上之發表，仍持反對「靑春腺說」之論調，亞荀夫自身，則不置一詞，祇在其教室中常發反對之論調而已。其反對說之大要，約如下述：

二十九匹土撥鼠中，性的方面，充分發達者十七匹，幼小者十二匹，無一匹老衰者，雖居於此二十九匹中，試行施氏之輸精管結紮術，以觀其結果，此手術約有三種：

(一)結紮一邊之睪丸，而除去他邊之睪丸。

(二)放置一邊之睪丸不動，祇結紮他一邊之睪丸。

(三)同時結紮兩邊之睪丸。

因手術之不同，其結果亦互異，若施第一種手術於幼小動物時，則睪丸之重量，與時間成正比例而增大。若施之於性的方面已成熟後之動物，則睪丸之重量，初雖減輕，旋即增重。若用第二種手術，則受手術後之睪丸重量日漸遞減，他邊健全之睪丸，則日益加重。若同時結紮其兩邊之睪丸，——即第三種手術——則睪丸之重量，無論何時均相等。由此觀之，睪丸之重量與精液發生有關，與間質細胞之重量無關明矣。此外彼輩復用在顯微鏡內所見，發

原书缺页



基諾亞會議(一)

基諾亞會議者,由凱痕高等會議而產生,為英相路德喬治所發起,所以討論歐洲經濟恢復之策略者也。大戰以後,歐洲經濟狀況之紊亂,已達極點,直接受其困苦者,固為德俄諸國,而間接之損害,則遍於全歐;尤以英國為最甚。英國以德國為在歐洲商業上之第一顧客,德國市場破壞,則英國之產業日形縮小,而失業問題,因之以起,英國又以俄國為原料之儲藏所,俄國通商關係,不能恢復,則英國之原料,無由取給。路德喬治知欲解決國內之失業問題,非先考慮歐洲全般之經濟狀況,恢復其生產事業不可,故於凱痕會議提出召集全歐經濟會議之議案。得凱痕會議全體贊成通過,發表其決議文如下:『由路德喬治君動議經協約國會議通過之決議案,表示一致之意見:即應於二月或三月初召集一經濟財政會議,所有歐洲列強連德俄奧匈及保加利亞在內,皆應被邀派代表列席。聯合國視此項會議為達中歐東歐經濟重造之一急切,根本的步驟,並極以為每一國之國務總理,倘屬可能,皆應親自到會,以期會議中之主張可以儘速實行。協約國以為欲增加生產的工作之數量,則必須恢復全歐之國際貿易,發展各國之富源;欲紓減歐洲人民廣徧之困苦,則



觸礁

較強之各國，必須協同努力，以挽救歐洲制度之麻木。此項努力之內，必須包括三事項：(一)移去商務上一切阻力，(二)供給實在的貸款於較弱小諸國，(三)各國一致合作於平時興盛之恢復。協約國以爲可望此項努力成功之唯一根本條件，可大概列述如下：(一)各國對於他國所基以調整其主權，國內經濟及政治之原則，彼此皆不得要求有指揮支配之權，每一國皆得自擇其所欲取之制度。(二)但於能利用外國資本以助一國之前，外國資本家必須得有保證，使私財及權利得受尊重，彼等企業之成果可以穩固。(三)此項穩固觀念，將不能重行確立，除非願得外國貸款之各國政府自由擔任下列各項：(甲)彼等將承認國家都市市政機關或其他公共團體以前或將來所自負或擔保之一切公債及義務，並擔任歸還及賠償當財產被沒收或扣留時一切外人利益所遭之損失；(乙)彼等將頒行一種法制，對於一切商務的及其他契約，皆承認之，執行之，不加歧視。(四)必須設一相當之匯兌方法，並必須有充分保證商業之一般金融及幣制情形。(五)各國應擔任不爲破壞他國秩序，及他國確立已久而與彼等自有者不同之政治制度之宣傳運動。(六)各國應聯合擔任勿侵略其鄰，倘俄羅斯政府爲取得發展俄羅斯商務之必要情形起見，要求正式之承認，協約國將準備予以此種承認，但必須俄政府接受上述各條件而後可。』



俄國："如果我還清了債，能讓我加入嗎？"

此案既經通過，復由意國首相婆諾米提請會議地點，擇於意國之基諾亞。其後又議定會議日期爲三月八日；參加各國之代表，大國得派三人至五人；先在巴黎開基諾亞會議之準備會，並在倫敦開基諾亞會議日程之審議會。此基諾亞會議提倡之經過也。

意大利發送各國參與會議之請柬，計有二十餘國，二月間德俄日比西班牙葡萄牙瑞典丹麥芬蘭愛沙尼亞來多維亞捷克斯洛

伐克與國匈牙利羅馬尼亞希臘保加利亞荷蘭亞爾巴尼亞盧森堡俱已先後覆稱允許參加，此外英法二國爲會議中之重要分子，其參加自不待言。然協約各國所最注意者，爲美國之態度，蓋美國爲歐洲各國之大債權國，非得其參加協助，則於歐洲經濟之恢復，殊不能舉重大之效果也。

基諾亞會議既因歐洲經濟問題而發起，是以不得不邀請至有關係之德俄二國；然德俄二國既受邀請，則當然有二大問題隨之而起，即德國賠款之輕減，與勞農政府之承認是也。此二問題，各國間之利害關係各有不同，故對於會議之態度，亦因以而異，尤以英法之意見最爲扞格，今請分別述之。

英國與德俄之關係，前已言之，故其政策自傾向於德國賠償之輕減，使其國內產業得以速就恢復，而一面又與俄國試爲通商之交涉，苟俄國允諸必需之條件，則以爲不妨承認

基諾亞會議之內幕



不懷好意之理財家

其勞農政治。法國則不然，其懼德之心旦夕未忘，堅欲履行凡爾塞和約，置德國於永不復興之地位。而法俄之利害關係，又不若英法之切，現方毅然排拒其過激主義，故以爲俄國之參加會議，必當與俄國承認問題，截然分爲二事。以此英法二國之政策，在在皆有衝突。英相喬治明知乎此，乃謀所以袪除法國懼德之心理，而有英法協定之擬議。在凱痕會議擬就草案，手交法相白里安，將就成矣，然仍不爲法國人民之所諒，致白氏不得已而辭職。繼之者爲樸蔭開雷，樸氏對德俄之態度，較白爲堅硬，英法二國意見，至此復不一致。二月五日法國發送通牒，首言既定條約不得在基諾亞會議中重行審議；次言勞農政府不先承認凱痕會議之諸條件，則法國不願與議；末謂審查此項條件之實施，約須三月之時日，主張會議延期。此說英國初不贊成；惟其後因意國內閣更迭，無暇兼

及會務。而英法首相又有二月二十五日在勃羅紐之會商，此英法之會商，其主旨蓋在協議英法二國對於會議之意見。總其所協定者，大致如下：(一)德國如不履行凡爾賽條件，協約國有懲戒之權。(二)俄國參與會議不作承認之解，承認問題留待再議。(三)軍備問題，不付討論，惟近東問題必先解決。(四)訂定英法協定草案。至是英法二國之衝突稍為緩和，而基諾亞會議之日期，亦經二國協議，准延至四月十日，通告意國，徵得其同意焉。(以上參看本年一二三四諸期世界新潮)

英法二國對於會議之進行，既如上述，同時各小國亦有互相聯絡之運動。蓋俄國西隣之國，北自芬蘭南至羅馬尼亞，俱深忌俄國之強大，以為俄國一經承認，則不免有滅亡之虞。此所以會議未起之前，在南方已有捷克奧國南斯拉夫羅馬尼亞小協約國之產生，而今則波蘭復有聯合芬蘭愛沙尼亞萊多尼亞成立波羅的海同盟之計畫也。現波蘭邀請上述諸國將於三月間開一預備會議。其主題在『欲將向與勞農俄國政府締結各種條約之各國，以其事實上對勞農政府之經驗為基礎，先行討議所謂勞農政府究係如何情形。』同時又議定對於承認問題之交換條件，如勞農政府之縮減軍備，及不侵略外國之保證等等。此諸小國於基諾亞會議中取同一之態度，其於此次會議，關係當不小也。(T)



紀元二千年時之古物發見

前奧皇加爾之逝世

前奧匈帝國大皇帝加爾一世兩次圖謀復辟未成，於四月一日在馬台拉小島中，悒鬱而死，而王一生之悲劇，遂自此閉幕矣。

加爾(Karl)生於一八八七年，為前奧皇約瑟夫(Franz Josef)之姪孫。一九一六年十一月約瑟夫崩，加爾遂嗣帝位，其時歐戰方甚酣也。加爾性愛和平，當其登位之初，奧軍雖方戰勝俄國及羅馬尼亞軍，且敗意軍於甲巴列都(Caporetto)然加爾知人心厭戰，潛與法國密謀議和，以承認法國對於亞爾薩斯勞倫之要求為交換條件。然彼時因受法政府之拒斥，且為德政府所牽掣，和議卒未告成。至一九一八年秋間，奧

國軍隊在意境敗績。加爾被迫求和，是年十月三日奧國休戰條約簽字，奧政府允許帝國內各異民族獨立，奧甸帝國遂遭分裂。至十一月加爾被廢黜，翌年卽一九一九年出奔瑞士，於是哈布斯堡皇朝七百餘年之帝業，遂至此而斬焉。

退位後加爾雖屢謀復辟，實則乃由於爲左右所蔽，誤信爲出於人民之愛戴，故貿然出此，論其心跡則尙有可原者在。當加爾第二次復辟失敗被放於北大西洋中之馬台拉島 (Island of Modeira) 後，向衆宣言，表明其胸懷，有謂雖以一滴血換得全世界之帝位，亦非吾所願云，於此則可見廢皇非野心好戰之人物矣。

前皇加爾遺有五子一女，后尙健在。加爾歿後，甸國各都市均爲懸旗誌哀，遺骸運至奧國安葬。甸政府致電弔唁，幷令文武官吏前往執紼焉。

加爾死後，甸國帝制黨有主張擁立其長子阿都親王 (Prince Otto) 爲帝者，然復辟派之勢力，則已不復如從前之盛大矣。奧國輿論界對於前皇，哀悼者較多而攻詆者則較少。卽對於復辟之禍亦多歸咎於其左右羣宵，而不責諸加爾本身，此可見哈布斯堡皇室尙有遺愛在民也。(W)

美國參議院批准華會條約之經過

華盛頓會議所訂結之各種條約，能否通過於美國參議院之一事，最爲世界各國所注目。美總統哈定於二月十日在參議院報告會議之經過，要求四國協定，海軍公約等七種條約之批准。其演說大旨如下：

「……此次會議，外交公開，參院所希望之海軍條約，既已簽字，其他各約，亦皆與有密切之關係。……余玆提出各種條約，請速與批准；否則諸君所希望之海軍整理計畫將無由實行。……此種條約，毫不使美國或他參與國有投身於同盟或紛擾漩渦中之憂慮。……苟不得諸君之協贊，則吾人所謂防止戰爭，樹立平和之企圖，將悉成爲滑稽之談。……且對於中國，吾人仍保存從昔所主張之門戶開放及領土主權之完全，則更可信諸君之必加批准



這老頭子(美國)也着起時裝來了

也。……余念條約之效果至大，是用提出』

當由上院交付外交委員會自四國協定起，開始審議。共和黨議員波拉，白蘭台奇二人卒先問曰，『四國協定之目的，得不使美國負擔參加戰爭之道義上的義務歟？』洛志起而說明此種憂慮大可不必。然委員中及以外之參議員有謂如斯重大條約之締結而無議事錄之存在，殊爲不解，宜要求政府將交涉經過情形詳行報告。遂由民主黨雪考克在十五日之會議中提出一議案：『四國協定締結前，英美法日全權所提出及議論之一切原稿，及關於協議交涉之一切議事錄，凡無妨害於公益者，俱要求大總統開示。』次日復加以說明，謂『大總統以此條約爲維持太平洋平和最著之條約，以有若此重要意義之事物，而無議事錄，殊難爲人所諒解』云云。其時民主黨議員恩德胡特（即美國全權之一）答稱：『此案乃以非正式的協議隨時進行而底於成者，雖無議事錄，而對於參院絕不敢有祕密之處。』然波拉約翰孫二人不服其言，仍



四國協約（一）

支持雪氏之提案，該案遂得通過於參院。大總統哈定乃於二十日，發致回答，謂『四國協定由會外協議成立於非正式之會合中，並無紀錄。且公表此等協議之內容不特有妨公益，實亦反於國際禮讓。但四國協約之未含有秘密的諒解或文書則余所敢斷言也。』於是對於參院之提案，仍行拒絕焉。

至是委員會中無條件批准之反對派，更爲第二次之作戰。二十一日，白蘭台奇提出一保留案，波梅林約翰孫又各有提出。白氏之案爲：

『上院贊成此保留案作爲批准書之一部，卽合衆國了解對於維持他締約國島嶼屬地及領土之權利，不負有法律上或道義上的義務。從第一條或第二條之協定或了解，無論以何種方法凡可以拘束合衆國者，須得合衆國議會之同意，但並無必須同意之法律上及道義上的義務。』

大總統雖切望無保留無條件之批准，然亦知勢有未能，乃改變意向，以爲苟非有害於條約之實質，而能促進其批准者，亦不妨贊

既與洛志會商，至二十三日改提如下之保留案：

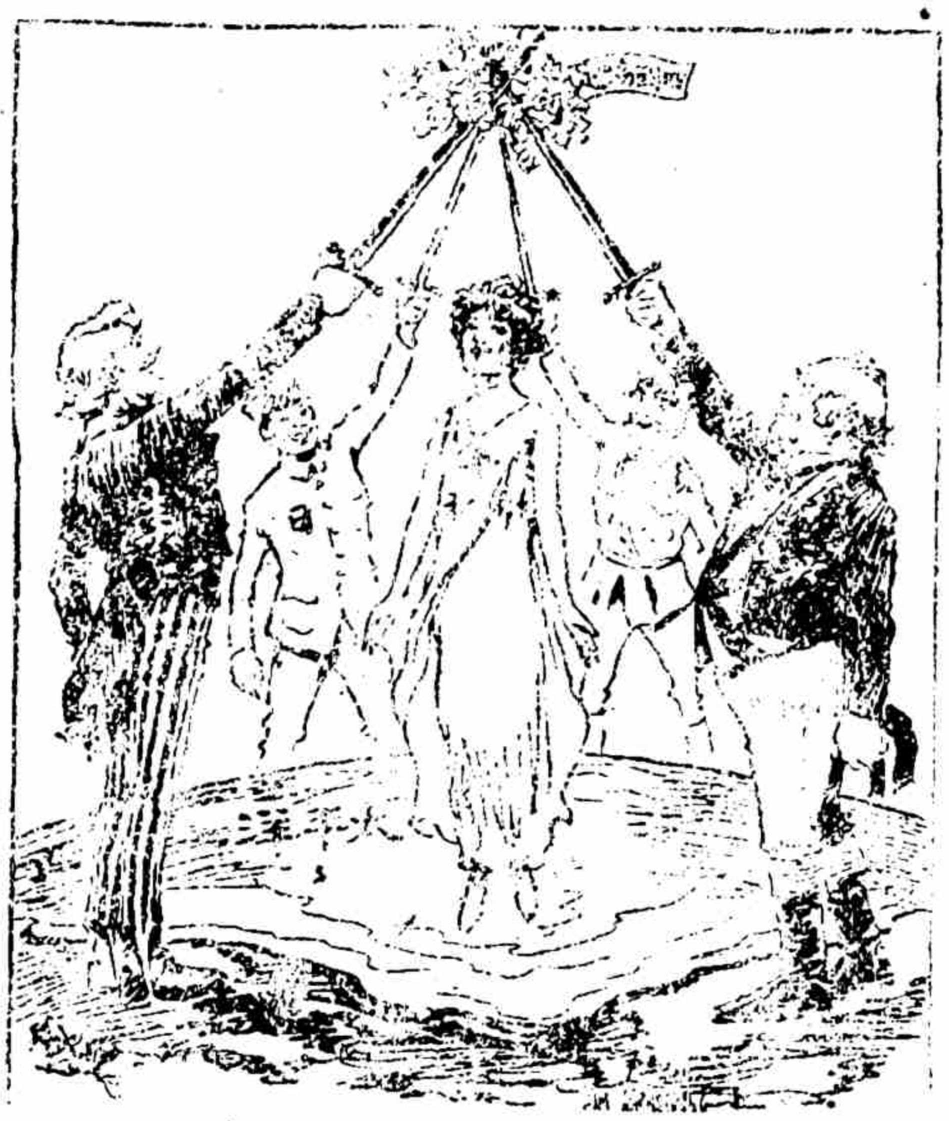
『合衆國了解本約條項下並未有應行參加用武力的同盟或約定或防禦之明文上或道義上的義務。亦未有未經合衆國憲法上手續而有欲使協定成立之明示或默示的約定。』

無如洛志此案反對者至衆，波拉約翰孫對於憲法上手續一語大唱異議。以此為直不保障議會之自由。雖大總統有憲法上之特權，亦斷不容使美國投入於紛爭之漩渦中。以故反批准派之熱度反益形熾盛。二十三日之委員會遂至無結果而散。然次日白氏復有新保留案之提出，此則由白氏與大總統會見之結果而得，已得大總統之同意者。

『合衆國了解本約之全文條項所規定，關於武力或同盟之約定或防禦並未有參加之義務。』

此案於二月二十五日為最後之表決。而四國條約遂與白氏新案一併以十對三票可決於委員會焉。

四國協定及其保留案既由外交委員會於三月一日報告於議會，哈定與洛志會商，主張參院提議此約，逐日討論，直至批准為止。六日波拉首先提出『四國協定締結以後，藍辛石井條約是否廢棄或須改訂』之決議案，要求總統明白說明。哈定於八日答稱，藍辛石井條約，已完全為遠東公約所打銷，與四國協定不相干涉云云。是日洛志又為辯護此約之演說，謂『此約主旨在終止英日同盟而代以太平洋和平所驅動之政治制度。此約不能通過，則海軍限制條約亦將受危，而華會功績，遂與俱廢。』又切言美國召集大會提議各約責任之重大，且此約並不約束美國之行動，惟遇爭論時須會商而已。一方反對者則謂四國協定實反足以使英日同盟之效力為之擴張，里特氏且斥言此約實同兒戲。次日約翰孫波拉里特協同洛炳孫為反對之演說：洛炳孫云『贊成派既稱此約為有益世界和平之最大成績，一面又稱簽約國僅有會商之義務，此言實自相矛盾。此約第二條實與國際聯盟第十條相同。而又為可用武力之盟約。其中規定締約國之一國受外部之攻擊時締



四國協約（二）

約國爲請求對策計可行協議云云，無異「締約國之一國不能單獨對抗外部之攻擊時，締約各國，可協同以禦之」之謂也。此約將使美國對於日本對俄對華之行動，處消極之態度。如俄國欲將日人逐出西伯利亞，而美國竟爲此約所束縛，即不予日本以軍事上之援助，至少亦須予精神上之贊助，此實爲美國之奇辱也。』洛炳孫嗣即提出一修正案，爲『簽約國規定：不得施行任何有侵略之行爲，將來如有戰爭，有關係各國亦須請其加入商權會議。』此案於十三日投票公決，結果以五十五票對三十票而遭打銷。然反對派所提出之案尙多，如雩考克提出保留案規定『美國之加入協定，專爲以友誼贊助移去衝突之源，並解決其他簽約國之爭端。』又主張『美國應鄭重聲明，美國雖依守條約，並不拋棄其向來不干涉外務之政策。』洛炳孫之另一修正案，規定『締約國在本約有效期間不得另訂密約』等等。一方攻擊，一方擁護，議會中頗形紛囂，其後兩方商定暫不表決保留修正各案，限制演說時間，不得逾一小時，而以二十四日爲最後之表決期。此數日中之辯論，要亦不外乎上述諸端。惟波拉曾稱華會英美代表另有密約，引紐約某律師之言爲證，旋經許士洛志互行聲辯，該律師亦自聲明並無是言，遂亦無人注意。二十三日討論終止，翌日舉行投票，一切修正保留案，次第打銷，以六十七票對二十七票之多數通過四國協定，惟更以九十票對二票之大多數通過外交委員會白蘭第奇所提出之保留案焉。



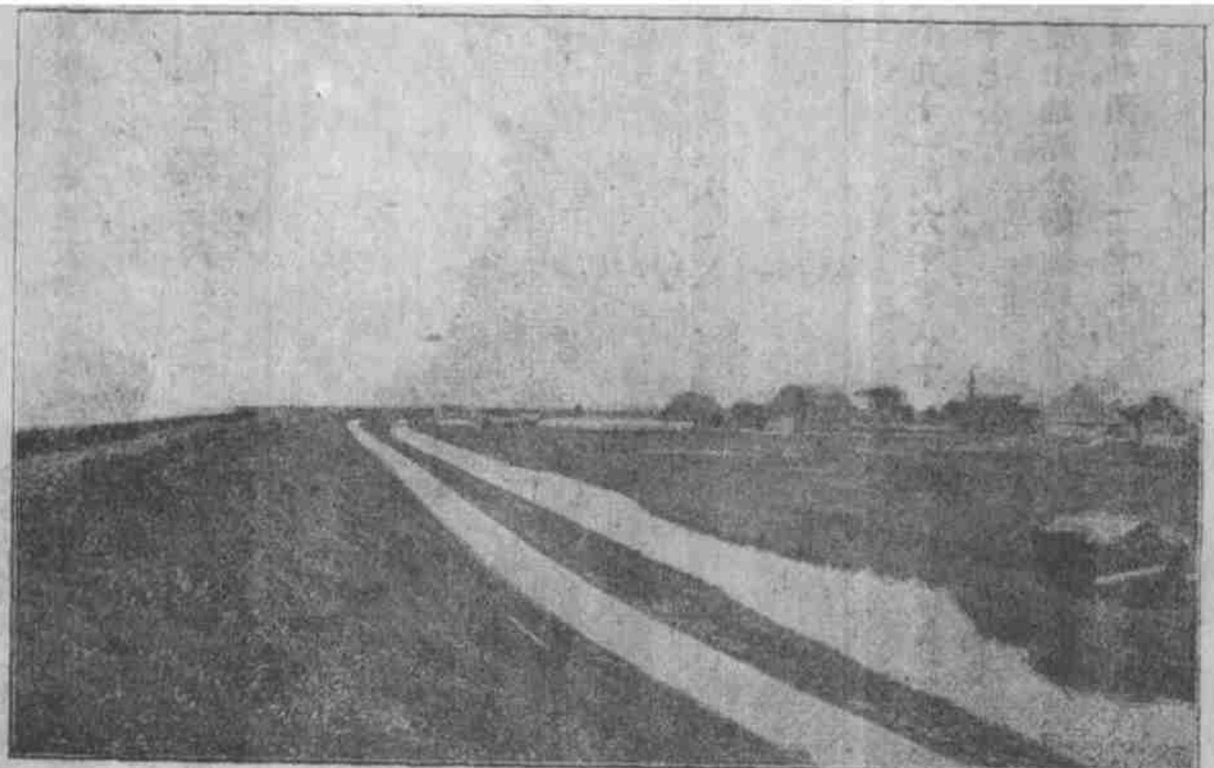
德國貨的帽子

四國協定既已批准，次日乃忽復起波折，因反對派猶未甘心，提議『昨所簽定者祇爲條約之正文，而與本文同時簽字之附件不能混入』故也。此附件即規定本協定得適用於委任統治諸島，及內政問題不得提交締約四國討論二事。經政府領袖與總統商定，決將附件另提表決。二十七日參院一致通過規定日本本部不在四國協定範圍之公約附件；同日，又通過一保留案，國內問題不列入該約正附兩約之範圍。至是而四國協定之批准始得謂之確定矣。

美國參院對於華會條約所最注意者，厥惟四國協定，四國協定既得批准，則其他各約，自不難迎刃而解。且主要之耶普條約亦早

於三月二日批准，未附保留，雖民主黨有擴張美國在代管島嶼上條約權利之修正文，然卽遭否決無效。此外規定潛艇毒氣用途之條約及海軍條約，於二十九日一致通過。波拉且發贊成此約之演說。三十日復批准關於中國之條約，及九國中國關稅條約。討論中國條約時，衆頗注意於所謂『以最充分最無妨礙之機會給與中國俾其維持有實力之穩固政府』一語之限度，經恩德胡特說明該約並不含有用武力之任何義務，於是意見始得一致。至是華會條約在美國參院已可謂完全通過；次日四月一日美國國務院卽致通牒於參與縮減軍備會議之八國，謂參議院頃所通過之諸約，願與諸國調印矣。(T)

荷蘭之塡海計畫



須德海出口處批亞姆的風景

歐洲各國地質變化之劇烈，未有如荷蘭者也。荷蘭爲一水國，地勢卑下，其土地被海水浸蝕，遂漸減削。故現在荷蘭之陸上領土，已較古代爲褊狹。近來荷蘭爲擴大陸地起見，乃定一計畫，塡塞須德海灣，俾充作耕地，近已動工開掘。荷蘭人本以善治水著名於世，此項工程告竣後，又不啻與蘇彝士巴拿馬運河同成爲人工征服自然之一奇蹟也。

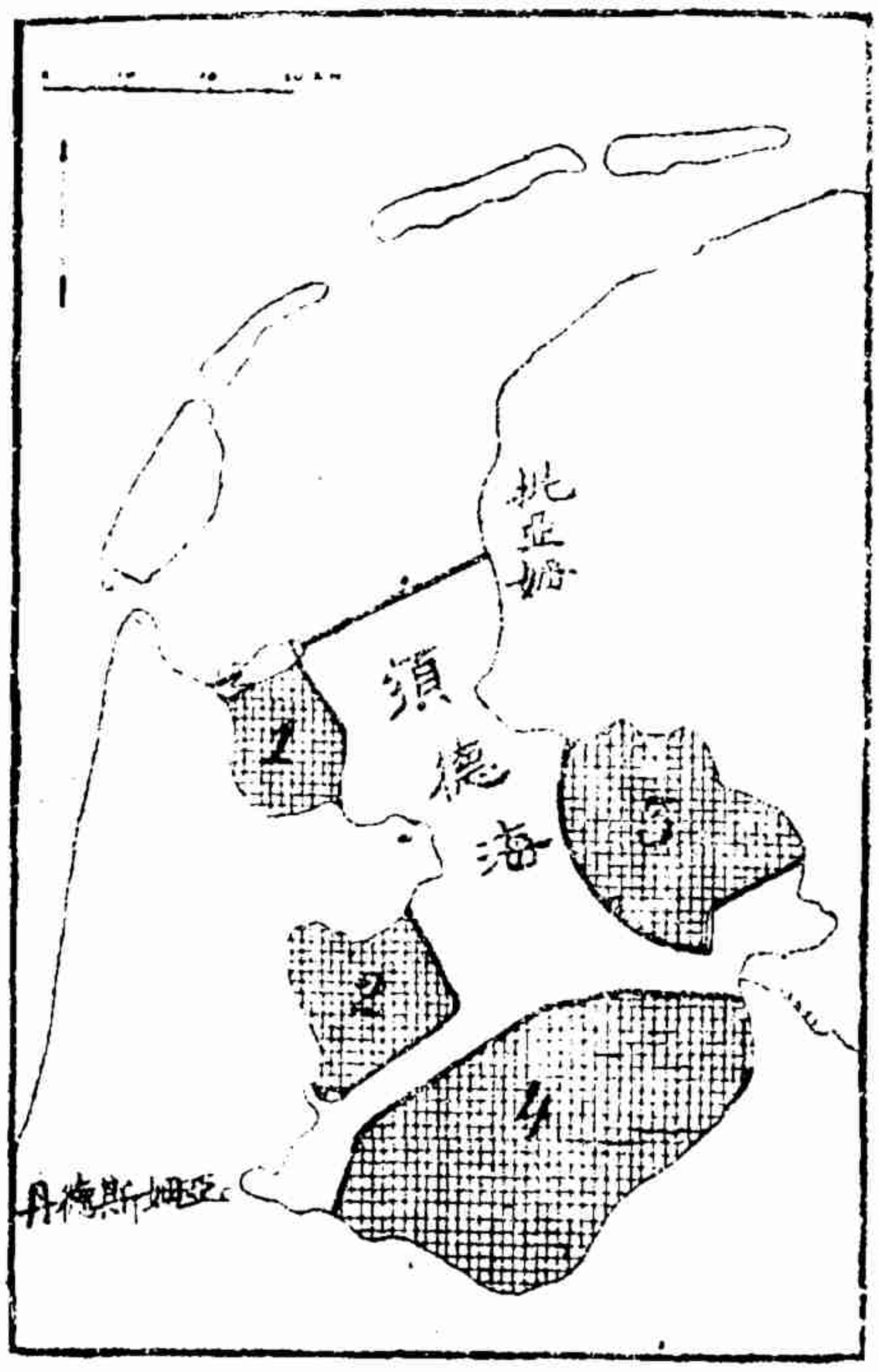
須德海(Zuyder Zee)爲北海中之一海灣，橫貫荷蘭中部。當羅馬征服荷蘭領土時，其地僅爲一小湖泊，名曰佛拉華湖(Lake Flevo)厥後逐漸泛濫，潰決堤岸，遂成爲今日之須德海。須德海內荷蘭少數漁夫均依此爲生，然其所得甚微，蓋不足以償每歲因保衞堤防所耗之經費也。一九一六年須德海發生大水災，水勢猛烈，幾有將荷蘭北部諸省全行衝潰之勢，於是荷蘭政府乃決計謀一根本救治之

方法。

當一八四年時，荷政府已擬定須德海開墾計畫，厥後未經實施。須德海開墾不特可以避免水患，節省無數之治水費用，而且可使荷蘭頓增廣大之土地。新增之土地，約有荷蘭全面積十六分之一，其地可闢為良田。荒瘠潮濕之漁地，數年後可一變而為沃腴之農村，誠一舉兩得者也。荷蘭農業部計算開墾須德海後，可增新地四十九萬四千英畝，每年可產穀十五萬三千四百三十二公石，產蔬果三十七萬五千一百二十四公石，產種子十二萬一千九百十五公石，產葱二百二十三萬零七百十五公石，產綠蕎一萬三千八百六十五公石，甜菜九十一萬六千零八十八噸，麻及苧麻四百三十九萬一千零四十七公斤。

開墾後之土地分配，則主張分給於小農。土地經分劃後以公平價值出售於農民，并設法禁止大地主之兼并。預計在二十年內，每年可有農民一萬移殖須德省云。

此偉大之填海工程，預定二十年內告成。從一九一九年下半年起已開始工作。荷蘭人為富於忍耐性之民族，作事求美備而不求速成。須德海中可開墾之地，現劃為四區，其餘未能成為一等耕地之區則仍未填塞，以節省工程（參看附圖。）在工作初，先將此四區周圍築成堤塘，然後用平常方法，將海水抽出傾注於北海。惟動工前須先在北荷蘭沿岸之批亞姆(Pinam)間築成長十八哩之外堤，以便抽水焉。



圖中1 2 3 4區即係開墾區域。黑色粗線則係表示待築之堤塘者也。

須德海中之烏爾克島(Urk)本為漁業中心，在將來亦將消失。北海中漁船則仍無妨礙，可從葉塞爾末爾(Yselmeer)以通海焉。

建築工程，當然非常浩大，在數年前之估計，為英金二千五百萬鎊，今則匯率跌落，恐所費猶不翅此矣。(W)



英國政治學家勃拉斯的生平

——一八三八至一九二二——

化魯

自十九世紀到如今,世界最流行的政治理想,不是盎格魯撒遜式的民主政治嗎?英美的代議政治雖然不能說在將來將永遠成為世界政治的典型,但近世各國的立憲政治,差不多多少是抄襲這一種政治制度的英美的平民政治。至少可以說是人類社會生活的寶貴的遺產。而近代政治學者,對於這種政治制度最有系統研究,最能詳細發揮的,便是英國的勃拉斯子爵了。勃拉斯在三十四年前著了一部美國平民政治論(The American Common-wealth)把近世美國民治下過一番精密的分析;近年他又著了一部近代民治論(Modern Democracy)替十九世紀以後的歐美政治算了一篇清賬(參看本誌十八卷十四號七七頁)單從這兩部大著看起來,他對於近世政治學已有非常重要的供獻了。

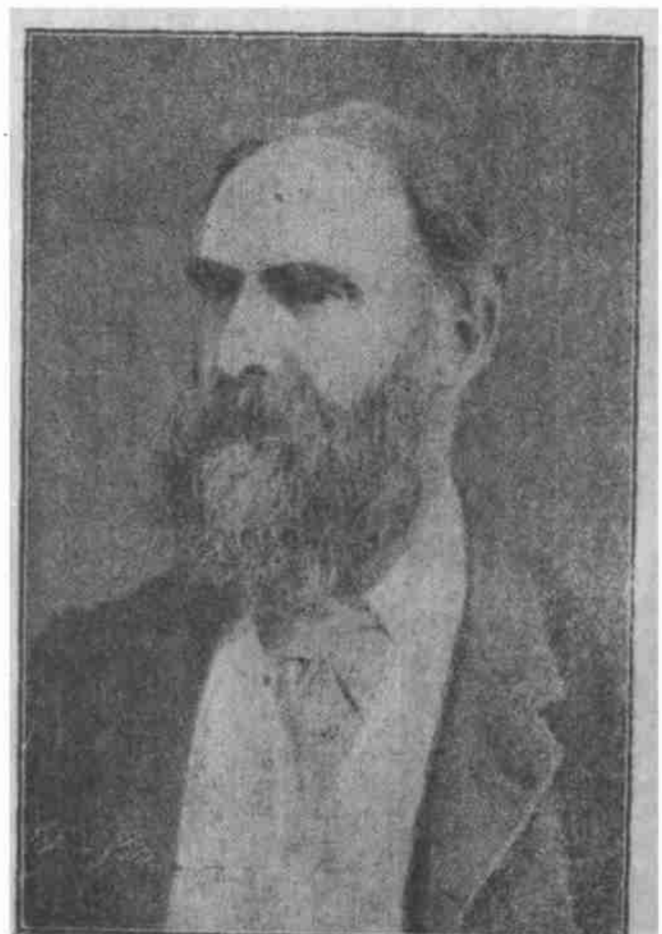


勃拉斯之最近攝影

本年一月二十二日,這位八十三歲老政治家著作家在英國去世了。因為他是貴爵,而又是婦孺皆知的大著作家,所以喪儀極榮哀之至。勃拉斯的美國民主政治論在我國早有譯本,我國人知道他的很多,所以我們趁這機會把這位大政治家的生世介紹一下。

詹姆士勃拉斯 (James Bryce) 於一八三八年五月十日生於愛爾蘭北部的貝爾福斯德。父親是蘇格蘭人，在貝爾福斯德當校長，母親是北部愛爾蘭人。年少長，勃拉斯到故鄉格拉斯哥大學 (University of Glasgow) 去念書，後來又進牛津大學的三一書院 (Trinity College)。在校的時候勃拉斯和羅斯福相同，對於博物智識及戶外觀察，極富於興味，而且是一個熱心的植物學者。一八五九年他二十一歲時發刊的第一部著作，便是講亞蘭島 (Island of Arran) 的植物的。

一八六二年勃拉斯得了B.A.學位，同時又做了一篇得獎的論文，題目是叫神聖羅馬帝國，後來刊成單行本。離牛津大學後，他又赴歐洲大陸，進德國海白爾倍大學 (Heidelberg University) 繼續研究。在這時候，勃拉斯所研究的大半為法律學。於是到了一八七〇年得牛津大學D.C.L.學位（民法學博士）同時被任為該大學欽定講座民法學教授 (Regius Professor of Civil Law) 以後繼續擔任教職，一共有二十餘年，到一八九三年纔始辭職。中間他雖在政治界及國會活動，但是對於牛津講座卻始終兼顧未曾脫離。



中年時之勃拉斯

一八八〇年勃拉斯當選為下院議員，以後連任直至一九〇六年為止。他在政治界是屬於格蘭斯頓系的自由黨的。雖然他對於實際政治並沒有野心，他也並不想得高官厚祿，但是他有時也是政黨的重要人物，而且是淵博的政治顧問。

一八八一年勃拉斯到了新大陸，大受美國各大學的歡迎。他除在著名各大學講演外，更和美國許多名人交際，考察美國社會和政治。美國平民政治論就是在這時候着筆的。

一八八六年格蘭斯頓任英國首相，勃拉斯被任為外交副大臣。那年格蘭斯頓在國會提出第一次的愛爾蘭自治案，政黨衝突甚烈。勃拉斯也是竭力主張愛爾蘭自治的一個。他那時更是巴爾幹

問題土耳其問題及英國外交問題的專家。後來他又歷任格蘭斯頓內閣的重要職務。到了一九〇五至〇六年 Campbell-Bannermann 組織自由黨內閣，勃拉斯任愛爾蘭事務大臣。自後又曾經想把自治案提出，然終未成功。

在那時候他的著作事業始終並未中輟，那時出了兩三卷的論文，又著一部關於南非事件的書。到了一九〇七年又被任爲駐美大使，繼續至六年之久，在任內他對於英美國交的聯結，是很有功績的。一九一四年英王因勃拉斯有功於帝國，晉封子爵，這時他已極人世榮貴之至。英法美著名大學都送他學位。不列顛王家學會舉他作會長。同時他仍舊孜孜不倦的從事於著述，直到死時，他依然不失爲一個勤奮的皓首學者。

勃拉斯一生著作非常豐富，所包括的方面，有政治學，法律學，社會學，歷史學，地理學，自然科學，游記等。現在我們把幾種最重要的羅列如下：——

（一）神聖羅馬帝國 (The Holy Roman Empire, 1862.)

（二）聯高加索與阿拉拉德山 (Transcaucasia and Ararat, 1877.)

（三）美國民主政治論 (The American Commonwealth, 1888.)

（四）南非印象記 (Impressions of South Africa, 1897.)

（五）歷史與法律學研究 (Studies in History and Jurisprudence, 1901.)

（六）現代傳記研究 (Studies in Contemporary Biography, 1903.)

（七）造成良好公民的阻礙 (The Hinderances to good Citizenship, 1909.)

（八）南亞美利加——觀察及印象 (South America: observations and Impressions, 1912.)

（九）近代民治論 (Modern Democracy, 1921.)

烏克蘭農民文學家柯洛漣科

[illegible]

——一八五三至一九二一——

在兩三年前日本的報紙，喧傳俄國文學家柯洛連科逝世的消息。十七卷六號的東方雜誌裏曾經說起過，從前的新青年裏周作人先生也有過同樣的報道。但到了後來，纔知道這個消息是不確的。烏克蘭的平民詩人還生活在他的遼闊淵穆的故鄉，直到去年——一九二一年——十二月二十五日纔在南俄波爾塔瓦(Poltava)地方去世。那年的消息不知道是怎樣的訛傳的。柯洛連科是代表最近代俄國文學的作家。自從安特列夫去世後，他和高爾基是現今文壇的兩大明星，他又是俄羅斯曠大的高原精神的表現，人類痛苦與不平的叫喊者。他的去世，眞是人類精神上的一大損失呢？



最近去世的俄國文學家柯洛連科

批評家都說，柯洛連科的著作，像是『吹過病院陰暗的空氣的一陣新鮮的微風』。這裏所謂病院是說近代俄國智識階級的悲觀主義的文學，而新鮮的微風是說「俄羅斯母親」的有簡單的心的孩子的叫聲。這種有簡單的心的孩子，大多數是農民，先驅者，西伯利亞的囚徒；他們大半是屬於「被侮辱被損害」的階級的。可是他們卻沒有低下他們的頭，他們的心還是充滿着勇敢和求正義的欲望。柯洛連科的早年的生活便是在他們的中間度過的。

佛拉提米爾柯洛連科 (Vladimir Korolenko) 是於一八五三年六月十五日生於齊托米爾 (Zhitomir) 小俄羅斯的一個小莊。父親出身於高加索舊族，母親是一個波蘭地主的女兒。柯洛連科早年生長於奇美的環境內；和快活的黑眼的農民生活一處。他在溫暖光明的大地中，養成單純的滑稽的風度和自然的愛好，這種天性，他到後來終於沒有消失。他的小說惡伴 (In bad Company) 中，他把幼年住居的可愛的小村莊描寫得栩栩欲活。在這書裏所寫的嚴厲而又正直的裁判官，就是他的父親的影子

了。他的父親是有名的清官，這種公正無私的官吏在那時是少見的，所以在一九七〇年，老柯洛漣科去世的時候，只賸得孤兒寡婦，家中更沒有一個大錢了。虧了那位能幹的母親，柯洛漣科到了十七歲終於得進彼得格拉的工業學校去。

以後的三年中，他一方面要讀書，一方面又要儘力地賺自己的生活費。柯洛漣科自己說，他不知道怎樣在那時竟不至餓死。一頓十八個銅子的廉價的午餐，在他已經算是了不得的闊綽了，在一年當中，這樣的膳食只有過六七次。

到了一八七一年，這位青年學生，在袋裏藏着辛苦賺來的十個盧布，跑到莫斯科去，考進莫斯科農業學院裏，但是不久因為投身於學生運動，被校長宣布除名。於是他重新回到彼得堡。那時他的家屬都住在那裏，他和他的兄弟都替印刷店去做校對，養活一家。從這時候起，他纔投文於各雜誌報章。而他的流放生活便也從這時候開始了。

起初他因為受政治嫌疑，被發判到克朗斯泰特 (Kronstadt) 處徒刑一年，後來又到維亞德加 (Viatka)。隨後他旅行到剖姆 (Perm)，從剖姆再到托木斯克 (Tomsk)；最後被流放到遠東西伯利亞的耶庫次克省 (Irkutsk)。

在那邊他作過六年，也和陀斯妥也夫斯基一般，流放生活於他一生是非常有影響的。被在東北原隰上面的廣漠的森林，擁着寒冷的大氣的一副壯大慘淡的景象，永遠印在這少年藝術家的想象裏。荒野上面土民的半開化狀態的初民的悲哀，許多囚徒的不屈不撓的精神，想從獄中逃脫經西伯利亞大陸私回俄國的罪人的冒險行為，都使柯洛漣科受深切的感觸。

一八八五年柯洛漣科從戍地釋出，立時回到俄國來，出他的美麗的小說瑪加爾的夢。

這篇小說，立時獲得可驚的成功，作者的聲名，也便從此確定了。在這裏並不含有政治的或社會的教義；馬加爾的呼籲，實在是普偏於全人類的；所以不論自由派或保守派的批評家，都一齊喝着采。俄國的讀書社會都讚歎這書結構的獨創，文體的簡潔，和結尾的抒情的美妙。書中主人翁，窮苦的馬加爾，也是陀斯妥也夫斯基和托爾斯泰書中所描寫的「被損害者和侮辱者」的類型人物，但有一個重要的分別，就是柯洛漣科所描寫的馬加爾並不是沮喪的，屈服的，而是竭力抗議的。此外更有一部庫頁島脫獄記也是用了西伯利亞的風光來做背景的。柯洛漣科書中描寫地方景物的優美，竟是莫與倫比，批評家都說他能得都介涅夫的真傳。

與瑪加爾的夢同時出版的，更有一部惡伴，這使這少年著作家的聲名更為隆盛了。後來出版的有一部林語（參看小說月報俄

國文學號）這並不模倣都介涅夫的，但是讀過了總覺得和都介涅夫的林地（Polyrie）具一樣的面目。林語是描寫南俄森林的一篇浪漫的故事，是用了古代傳說的體裁來描寫的。同樣寫南俄的景物的，更有一部贖罪之日在這裏描寫波蘭人和猶太鄉民的生活何等的快活啊！

從西伯利亞回來後，柯洛連科住在尼奚尼諾夫戈洛特（Nijni-Novgorod）除救濟貧民外，更著作了許多小說筆記。其中最有名的是一部盲樂師差不多各國都有這書的譯本。柯洛連科在早年雖然被政府所放逐，但是幸喜他的著作不受政府的干涉，除了一部長篇小說叫做卜羅科爾與學生們（Prokhor）被政府禁止出版以外，旁的却都能逃過檢查官的注目。

現在引德國盧森堡女士（Rosa Luxemberg）的批評，來做一個結束：

「柯洛連科是徹頭徹尾的俄羅斯詩人。他幾乎是俄羅斯散文大家中最足代表民族性的一個。他不單愛他的國家，而且積極的愛好俄國的風物，愛好這偉大帝國的各地方的美景，愛各個睡眠似的小川流，愛各個寂靜的圍着森林的山谷，愛這平原的民族，和其類型，愛這樸素的宗教信仰，愛這土民的滑稽風味，愛這廣穆的景象。

「柯洛連科與高爾基不但足以代表兩派的詩人，而且足以代表兩派的俄國文學，兩派的自由論。在柯洛連科看來，農民依舊是利益的中心，而在高爾基，因爲他是個德國科學社會主義的信仰者，所以以爲俄羅斯的魂是在於城市勞動者而不在於農民了。柯洛連科以田野的風景，爲其小說的骨子，而高爾基則以工場，地窰，工人的宿舍爲其描寫的中心了。」

新德意志及其文藝

化魯

一八七一年英國批評家亞諾爾特（Matthew Arnold）在他的著名的書牘"Friendship's Garland"裏，告訴他的本國人，說是德國人對於Geist——心和精神的關係——有一種卓特的成見。到了如今，在飢餓和紛擾中的德意志共和國，早已不是一八七一年的德意志帝國的那副面目了，只有這一種成見——從思想和藝術中去了解并改造人和自然的成見——却至今還

沒有消失。德國在威廉皇朝政治破產的時代，曾經產出許多顛撲不破的有永久價值的作品，但在休戰和革命後的艱難的歲月中，可就沒有許多偉大的著作，來點綴蓬蓬勃勃的新德意志了。只有在藝術方面的活動，卻非常壯盛而且緊張。這種藝術的活動不是為牟利——在戰後的德國已沒有什麼可得了——也不是為沽名，只是從青年心窩中放射出來的要想從藝術去求表現同時去求救濟的一種深切而又狂熱的慾望能了。這樣就是新興的表現主義運動——Ausdruckskunst——的一種內在的精神。雖然這種新藝術運動，是各種不同的形式，但是今日德國的藝術觀卻很可以從這裏尋出一個線索來了。

從皮面上的觀察，往往會得把國民生活的真相失去的。現在遊德國的人，都看見柏林的珈琲店酒館，都美國化了，柏林的社會生活都功利化了，"Kiki"和"Potasch and Perlmutter"都已在德國的戲院裏上演了。但是他卻沒有看到各處開演海貝爾(Hebbel)易卜生郝卜特曼劇本的廣告，沒有看見開演Jolst, Wildgans, Kokoschka, Hasenclever, Sternheim, Kaiser等人所作新劇本的廣告。他或者也沒有讀過各種週刊月刊，裏面所評論的都是關於Das blaue Heft, Homödie, Die Schaubühne這一類的事。現在德國的劇壇是正在找尋一種新的形式，創造一種新的演劇藝術，這種藝術是任了劇作家的意志而作，卻不是用了去拘束制限劇作家和其作品的。

在詩和散文小說方面，倒很不容易指出特徵來了。在詩壇裏最風行的便是惠輝爾(Franz Werfel)所領袖的抒情詩運動。這一派的目的一方面在大膽的探索內在的生活，而一方面又在大膽地與現實接觸聯合。這一派的詩歌，他的精神差不多全是平和主義的，人道主義的。但是他們的平和主義和人道主義可不是一種平易而又溫雅的東西，他們是從酸苦的經驗中得來的。……

但是新德意志文化生活擴張的最大的特徵實在是在於文學名著的傳播，而不在於新作品的產出。德意志共和國雖在飢餓與窮困之中，但是在藝術的傳播，卻非常盡力。在過去的三年中，不論本國外國的第一二流作家，在德國差不多都有新出的專集。德國人差不多誰都要買一部陀斯妥以夫斯基或者託爾斯泰的專集，史德林褒或者衛台根(Wedekind)的專集，蘭克(Ranke)或者費許德(Fichte)的專集，傅爾德林(Hölderin)或者海涅(Heine)尼采或者郝卜特曼或者斯臬茲婁(Schnitzler)的專集。便是不大著名的近代作家，像愛爾丁堡(Peter Altenierg)也出了不少的集子，德國紙料非常缺乏而且很貴，但是出版家因為銷路很穩，所以也儘量的做去，絕少有失敗的。此外更有外國作

家的名著，都把原文翻印，發行叢書，廉價出售，銷路都很好。名畫家的作品也都影印叢書發賣。普通書籍初版大概總要印十萬份。

這種文化運動也並不只限於文學及美術方面的。像凱叟林的哲學大著作一個哲學家的旅行日記 (Reisetagebuch eines Philosophen) 也博得非常的成功。此外翻譯界在近年來也有二件偉大的事情。一件是龔獨爾甫 (Franz Gundolf) 新譯的莎士比亞全集，一件是蓋索夫 (Hans Geisow) 因但底紀念而譯的神曲。神曲的新譯本，頗引起批評界的注目。有許多但底研究專家都攻擊這一部譯本說是失却了但底的真面目。但是譯者能用了現代的言語和精神，把這位中古詩人重新表現，這是他的唯一的成功。從前波魄 (Pope) 的荷馬譯本，使荷馬變成了十八世紀的詩人，現在蓋索夫也居然能把但底變成了二十世紀的詩人了。

——Ludwig Lewisohn——

法國近代的科學界

健孟

法國在科學及哲學史上很有過幾個偉大的學者，如生物學方面的拉馬克 (Lamarck 一七四四——一八二〇) 及哲學方面的笛卡兒 (Descartes 一五九六——一六五〇) 在思想史上都是極重要的人物。在近代也是如此。法國未嘗沒有偉大的學者產生，只是在科學一方面，畢竟不及德國的發達，這是為大家所公認的。要研究法國科學界為何較德沉寂的緣故，原是很不容說明的事，但是我們所容易看得出的，就是兩國研究的態度很有不同地方。法國的科學研究，往往不像德國的詳細分別精研，而偏重於哲學的統系的，幷且說明的方面為多。美國哈佛大學校長愛里阿忒 (Emeritus Elliot) 曾經說過：

『法國的科學家少有極其專門的，便是少有將他們研究的志趣及目的物收縮得極狹。他們覺得沒有一種科學可以單獨分出來研究，以為研究一種科學，相啣接及相附帶的學問也須一齊顧到，因此研究範圍就廣了。而且他們又不肯依從近代學者的科學分類及編制。

『自由的精神依附於法國思想界的各派別及其領袖，由來已經二世紀了。在他們知識方面的作業是很自由的。法國的科學，文學，及藝術，所以常常帶着，幷且也時常激動人民的愛自由

的民主的唱導。」

法國於純理科學方面自從拉伏收耳(Lavoisier 一七四三—一七九四)之後，化學界逐漸推廣，近世化學的基礎，也由是建立起來。現代的培爾堆洛(Berthelot)，摩桑(Moissan)，培該萊勒(Becquerel)及居里(Curie)等都是最近著名的化學者。

在十九世紀的時候蓋路薩克(Gay-Lussac 一七七八——一八五〇)研究容積定律之後，化學界便為之一新，數年之後，又經巴司丟爾(Pasteur 一八二二——一八九五)一生的研究，於是代謝作用的化學也漸見重於世間了。

在哲學及心理方面，法國的學者貢獻於世界尤多，心理學的建設，在法國實在不少。皮耐(Alfred Binet 一八五七——一九一一)與希蒙(Thomas Simon 一八七三——)的協力合作，而創皮耐氏的試驗法。到一八八九年，皮耐遂在法國索般納地方建設心理學研究所，六年之後，又刊行 L'Année Psychologique 他的重要的研究就在這裏面。

普通心理學中的里波(Ribot)，社會心理學中的泰特(Gabriel Tarde)及哲學中的笛卡爾，巴斯加(Pascal)盧梭(Rousseau)，孔德(Comte)都是自來有名的學者，現在可以不必再詳細論他們，只是現代的哲學家布格遜(Bergson)，卻不能不略略說及。他竭力主張世界以機械的解釋之謬誤，而直覺的結果實為啓示一切事情的手段。與他的主張略相近的，則有前總統的兄弟數理哲學家亨利樸蔭凱賚(J. Henri Poincaré)他一生的作業早為一般研究科學哲學的人所深知的了。

醫學自巴斯丟爾之後，已開了近代醫學之端；在神經學一方面，法國尤負極大的盛名，巴黎的神經病院是向來被認為世界最宏大的病院的；而且自從醫生拉愛耐克(Laënnec)發明聽診器及打診的方法，於是胸部的疾病也能夠確實診斷了。巴斯丟爾研究所主任盧(Roux)於一八八八年說明患白喉者，必有白喉菌毒存在，到一八九四年，他遂考得抗毒治療的方法，因此得領到阿笛拂來特獎金一二〇〇〇佛郎。

我們現在再講到純理科學，法國拉馬克的學說，實為後代英人達爾文學說的先驅，不過達爾文說那自由選擇為進化說的中心，一方面則兼承認外緣感應的力量之強大。後來懷斯曼等愈歸因於自然選擇，而否認外緣感應的結果能夠遺傳後代，於是遂分出所謂新達爾文一派，但在法國生物學界卻仍多主張拉馬克說，不過略加修改罷了；這一派現在稱為新拉馬克派的便是。

生命的星雲的起源說

健孟

生命怎樣來的問題，最容易引人注意，但其結論分歧也最多。這是什麼緣故呢？原因在於這問題本來不容易解釋，而且近代學者的知識也還沒有充足的能力能夠解釋這個問題。現在稱爲自然科學一門，分別起來，大概可以分物理學，化學，生物學等若干類，各類的專家對於生命的起源各有各的見解，而見解又各不相同，——便是各偏於自己所習知的事以爲根據而發論斷。自然中的眞理本相關連，科學家將他分割開來，各人精研了一部分的現象，不能顧到全部的現象，所以各人所得的結論，容易有偏頗缺的陷了。

對於生命怎樣起源的問題，解答自來分爲二派；一派說是從外面輸入，一派說是在地球上自生；前一說是物理學家的主張，後一說是生物學家的主張。

前一派的學說，可以開爾文 (Kelvin) 爲代表。他很明白的說，生命的胚種，是從別個星球裏由隕石帶來的。其後經愛萊尼烏斯 (Svante August Arrhenius) 把他的學說改變了些，他說生命的胚種確是從別的星球來的，只是不自隕石帶來，是由光放射出來的浪衝來的，他曾精細推算，說光線放射出來，其力足以衝動大○，○○○○一六米密的胚種。細菌的胞子大只○，○○○○二或○，○○○○三米密，在顯微鏡下已經很可顯出來了。更微細的胚種應當可以從別的世界裏帶到地球上來的。但是別的科學家却不滿意這種理論，披爾遜 (K. Pearson) 笑開爾文說的不對，雪拂爾 (Schaffer) 也覺得愛萊尼烏斯之說可笑。

關於第二派的學說出於生物學家的主張，他們有的說，生物的初步，在古代已由無機物裏創造出來過了，現在不能再見了；有的說生物質料已經在實驗室裏看見過了。

然而看見的是怎樣一種生物呢？平時將枯草消盡之後，浸在水中長久了，也能發生微生物；但這種所見的微生物，却不能斷定是由無機物變成，奧潑華特 (Allen Upward) 前幾年在新世界 (The New World XV, 2.) 裏說：

『我們對於這個問題，不必問已死的乾草能化生活的微蟲，不能，是問那乾草眞已死透沒有，問瓶子能不能拴塞得極緊，浮游空氣中的極微的生命種子名叫胞子的究竟能進去不能。如果乾草能變微生物，那麼就是乾草不曾死，原帶有極小的胞子，我們不曾弄死他，自然生活起來了。』

英國化學家雪拂爾說生命由無機物質變來之初，原不是點個

的個體，不過是一種質料，名叫生活質，和今日所見的原形質不很相同，後來這類質料再進步，於是整個細胞的生命出來了。雪拂爾之意以為這類中間物自存在自然之中，便是現今也許可以查得。英國摩爾 (Moor) 在一九一三年的時候說，曾用試驗的方法，使光作用在膠質化合物上，無機物已經變化一步，為有機物了。但同年分便有哈訂格教授 (Prof. Harriog) 在時報上反駁他，說生命只要物理及化學的作用，便能在試驗室中發生出來，這實在是科學上誇張的話。

總而言之，物理學家與生物學家對於生命的起源的意見各不相同，各人只相信自己的意見，而其實各人都沒有明白的證據可以證明。

我們已把生命二字屢屢說起，然而生命是什麼東西，便不容易說明了。但物理學或生物學家所一致贊同的，只說生命必不能離物質而獨存。雪拂爾等都說我們不能離開物質而言生命。拔爾遜也如是說，構造成生理學上的單位的東西便是原子與分子，所以近代科學家所搜求的生命的起源，只是「生命的物質基礎」的由來罷了。

然而有生命的物質，所以異於別種物質的地方，只在有生命的現象，這種現象，從前便把水的旋渦來比擬，旋渦的物質基礎就是水與岸間的巖石，並無特別的東西。但起旋動時必須能力，這能力只有從月（如海中的潮）或太陽得來。如果沒有能力，水還只是平常的水能了。所以科學家研究生命的起源，不但是研究怎樣由無機物質轉變而成有機物質，尤其應該研究這細胞能力（便是生活能力）怎樣來的。自然科學上解釋這細胞能力可分三種：一種是生體各部間的能力；一種是外界的刺激能力，如光熱之類；又一種是遺傳能力，由上一代的細胞遺傳下來的。其中第三種能力最有討論的價值；第一，細胞確有遺傳能力沒有；第二，如有，那麼最早從如何得來的呢？

從前的生物學家以為生命的力，是從生活物質物裏來的，但是生命物質與生活的個體，實在沒有什麼分別，那麼，生活物質中的力怎樣來的呢？從來對於這個問題，只是從研究水的化學的起源上，去求旋渦的起源，如諾雅爾 (C. Guenther) 的達爾文主義與生命裏說：

「我們常見無機質變生活質，又常見他復化為無機質，所以我們可以說生命最早是從無機質來的。而且生活質中並不含特別的原質為無機界所沒有的，因此尤其可信了。」

但是這話，完全與意大利自然學者雷提 (Rade 一六二六—一六九七) 的 Omne vivum ex vivo 這句話的意見不同。愛冰尼

烏斯引開爾文的話，意思也正是一樣。

『死物質若沒有受着從前已活着的物質的影響，則不能化爲生物質。』

無機物的變成爲有生命的物質既必須有生命的物質的作用，但這有最初生命的物質究竟何時始能生存地面科學家皆說地球最早的時代生命決不能生存，雪拂爾在他的生命裏便這樣說；地球在某一時期實不能維持生命的生存，關於這一點的意見科學上各思想家均沒有異議。

但靄潑華 (Allen Upward) 的意見是說：

『我們所研究的是細胞能力的來歷，不是蛋白質的來歷。我們不去看水的起源只要看旋渦的起源，這物質的組成，我們還當作第二步觀察。龍卷起於雲的迴旋，旋風吹過沙漠，變成沙土的迴旋，所以細胞的構成也是一樣，當初必須有能力作用於一種不同媒質間而成。生命的胚種自從宇宙初創造的時候下來的，他的生命雖被吞在行星的火裏，生命却並不被毀壞的。』



靄潑華的意見，當最初的細胞的形成，與地球及月球的形成正是相像；細胞的起源，係一種迴旋，這種迴旋可以稱之爲旋渦細胞 (Vorticell)，當地球尚未固結之時，旋渦細胞飄浮在圍繞於地球的瓦斯層裏；在他旋轉的時候，與他接近的瓦斯體，有的捲進去，有的依然散出，如此不絕的作動。靄潑華說那旋渦細胞飄浮瓦斯中，正如旋風一般更能捲起水土或更堅固的物質。因爲自然選擇的原理，這些旋渦細胞能捲食物質而得安全的便得生存。由是演進，旋渦細胞遂形成了一種化學組成有定的眞細胞了。

靄潑華又說，到了地球上面瓦斯漸次凝結爲水，旋渦細胞的比重也同時加重，終於乃得生活水中，後世的高等動植物，就由此漸漸演成了。



歐行道中記

宰平

第一 上海至新嘉坡

一 名譽的紀念 亡命的留學生

一九二〇年十二月十五日由上海搭法國公司船"Chili"號赴歐。此船歐戰以前原走南美線，所以就取名智利。戰事起後，在地中海充海軍差遣船，曾於一九一七年正月九日救助被潛航艇觸沈之英國商船某號，遇救得生者計二十六人，得有『水難會』獎牌，算是很名譽的。船中飯廳大鏡上面高高的掛着一塊大銅牌，就是這名譽的紀念。

同船有儉學會學生一百四十七人，(也有幾個不是儉學生)多數是四川籍。後來纔知道其中有十分之一強却不是中國人，不過用中國學生名義，取得出洋護照罷了。他們經過香港西貢等處，都不敢上岸遊耍，恐怕被人發覺。據他們說從前有一批到了新嘉坡，走了風聲，反倒弄成遞解回籍。他們此次已成驚弓之鳥，只好終日在後艙和中國學生混在一起。這件事當初大家都不知道，因為他們和我們相貌既同，姓名相似，他們又能說中國話，實在不容易分別。(據某君談，北京各機關中，他們的人也不少，大半充辦事員學習員等等。我當初聽了甚是奇怪，後來纔知道他們皆在中國學校畢業。每次北京文官考試，他們憑着文憑報名投考，考取及格之後，自然照例分發各機關任用，歷年積算起來，現在已有四百餘人之多，)他們少數是往歐洲的，大多數是要到美洲。(他們說：他們學生在北美占最多數，上海尚居其次，北美現在總數約有二千餘人，上海千餘人，中間尚有往來北京南京廣東福建各處，歐洲最少，現時不過百數十人云云)諸君注意，我乘的是法國船，是從地中海到歐洲的船。他們要到美洲，為甚麽不由太平洋航路走呢？那邊不過十餘天海程，這邊要走一個多月。唉！你那裏知道，他們要走太平

洋航路到美洲就是走一百年也不會走到因爲太平洋東頭他們有一個致命的難關。

此次船上貼有通告囑咐客人不要將鞋子放在外頭，恐怕遺失。(向例夜裏習放在門外預備茶房清早把他刷乾淨)聽說近來公司船上時常丟東西也不但法國船如此。

法國船上伺候中國搭客的僕役，和伺候西洋搭客的一樣，都是用法國人若是英公司船他就不然伺候白種搭客用白種人當僕役，中國人只能使喚黑人，不能使喚白人。法國船倒沒有這種分別。

此船每小時大約只走十二浬強。據船主談，因爲現時煤炭缺乏，所以不能很快。我因記起一樁事情：我們海軍軍艦，多半年久失修，有一小時僅行四浬。此乃靖安艦長廿君親口告訴人的，諒是事實。此船雖慢，我們軍艦有些還趕他不上哩！

二　香港　白種人之權利　璧古

將到香港之前一日，已漸變成熱帶的氣候：青天白日忽然下了一陣雨，一面下雨一面還是出太陽，雨點受了陽光現出虹彩，比我們平常見的格外好看；平常看虹是灣的幾條線；此處是平面的，無邊無際，五光十色，平鋪水面。無論什麼畫，也畫不成那樣色彩，只是剎那間也就漸漸消散了。

十二月十八日早，船到了香港。同幾位朋友上岸，想搭登山電車到高處一逛。車站距碼頭不遠，因爲我們幾個人都不懂廣東話，耽了半天纔到；恰恰車將開趕上了車。車掌係廣東老。他起初以爲我們是日本人不睬我；後來聽見說的是中國話，他老先生知道自己錯誤了，却來招呼的非常殷勤，談了許多話，又讓我們坐在第一排。(車上貼有通告，第一排是香港總督坐的。其實總督也不見得來坐，向來是歸外國婦女佔領；我們這一次同車無女，所以尙有可坐的機會)我們雖沒有實行就坐，但是他們對於日人的感情及同國親熱的樣子，也很可叫人感動。

車開了，用粗鐵條硬拉，拉到水道附近，有一條道路，其下就像一座門，車從門中穿過。自此以上，惟有白種人得以居住；中國無論什麼富商大賈偉人遺老，對不住只好在這裏走動走動罷了，要想上頭空氣好些搬上來住一住，是絕對不行。(此地平均一平方里住七千六百六十人，人口如是之多，大多數是中國人，可憐都擠在水道下面，少數外國人却住極寬廣的地處)車經黃白種交界地點再上升約三四分鐘到璧古"Peak"，就是登山電車的最終點。此處溫度華氏六十四度(山下車站六十七度)山高千三百英尺。我們幾個人散步至信號臺左右一帶，船初進口時看見山上很高的地方，現在已經站在這裏，——也只能走動走動罷了，——下視周圍二十七哩之全島，面積七平方哩，水深六十四呎之港面，(六

十四呎指港之最深處，七平方哩指香港港內，全島面積約有二十九平方哩）彷彿和標本模型一樣。淺藍的海水，就像凍了冰，一些兒不動。遠遠細數水面各國輪船，約有三十餘隻，排在那裏也像已經凍住了。此山並非甚高，而眼前光景已經變換到這樣田地，人類的感官實在有多少價值！

香港商業，華商和洋商分爲二大系。洋商自然要讓英人居第一位。戰前德人占住第二位，現在可不行了；短小精悍的日本人跳上去搶了德國人的地位。其次纔是美國法國荷蘭印度等國。而葡萄牙商人在香港也頗有點勢力。華人商店連「南北行」「金山莊」等等，統共約有三百多家；然金融上實力，完全操諸洋商之手，因爲華人生意大宗資金，不能不仰靠外國銀行的緣故。

現時滿山處處都是花，（此時菊花尚滿開）又恰是天氣最好的時候，（香港三月至七月爲梅雨期，七月至十月爲颱風期；此時最佳）眞是一塊好地方。七十年前漁村農舍海盜出沒之區，誰想一轉移間，居然繁盛至此！但是英人何以能有此地呢？！唉香港的山神呵！你到底感激那罪惡的鴉片戰爭麽？

三　西貢

西貢象　看不見中國旗　我們眼中新鮮的東西　無聊的巡捕　酸的安南人　西貢華僑人數　華僑現狀　猪囝牢　人頭稅　指紋印　新客官

十二月二十一日到了西貢。船上法國人驗護照，我們在此過路的不驗。此地水面並不很寬，而一二萬噸大船，可以自由進出，比上海方便得多；因想起開濬黃浦江問題，實在不容再緩。由海口至碼頭，船行約四點鐘。將近大碼頭先看見無數四方式的小碼頭，本地人把他叫做「象」，形容他的樣子，其實並不像。港內船隻雖不及香港多，却也不算很少。但是要像香港尚能看見一二掛著中國旗的船，此地却沒有。我們幾個人正在那裏談話，同船華僑侯君壽南指着遠遠兩隻黃烟囪的船，說道：這都是我國人所有的，一名「金陵」一名「西貢」。侯君外甥李冠春就有輪船三艘，行駛南洋各埠。不過此地華僑所有輪船，不是掛英國旗，就是掛法國旗。剛纔所說「金陵」和「西貢」這兩隻船，掛的都是英國旗。因爲若不如此，種種喫虧，生意上簡直站不住。掛着中國旗並不能得中國保護，也難怪他們不得不另打主意。華僑之中說他不愛祖國麽，這句話實在不能說；他們對於中國事情熱心的實在不少。可見愛國的感情是一椿事，事實上的利害關係又是一椿事；平常往往把感情與利害關係，合而爲一，這種看法，無論論人論事，都極容易錯誤。起初我們看見此地無中國旗的船，就以爲無中國船；後來知道有中國船了，旁邊有一位先生他又很不滿意於中國人不肯掛本國旗，這都是感情上的話；恐怕不是他們錯，還是我們錯哩。

到西貢最觸眼的第一樣就是紅的屋頂，紅的嘴，（本地人吃檳榔）紅的馬路，（公園內）還有長而極窄的小划子，水面無數的飛鷹，綠得比油畫中還好看的草和樹，戴着黑頭巾留髮長衣大褲一望好像女人之安南人，赤脚之男女，桶帽花裙黑臉之馬來人，牛車，摩托車，其小如狗之馬車：我們到了此地，纔覺得作作和內地不同了。

安南人最高等生活，如銀行書記之類，每月收入大約七八十元，已經算是天字一號。然此種生活的人很少數；其大多數安南人多做小買賣，或拉東洋車為生。然要說安南人生活比中國不如，却又未必。我在船上看見旁邊泊着幾隻小船，下午三時十餘分，是他們喫飯的時候了；我想看看他們生活程度怎樣？只見船篷底下七手八脚端出好幾個碗碟，有湯有菜有魚，米是雪白的，碗碟磁質花紋也很美觀。若把我們內地船戶來比較，只怕遠不如他們了。這才叫做真正的天惠哩。

但是這種天惠的結果就是懶惰。他們無論上等下等人都喜歡睡午覺，一睡至兩三點鐘纔起來；也是因為天氣熱的緣故，正午十二點以後三四點以前，什麼事情都不辦。安南人當巡捕的尤其無聊。我們有一次要往植物園，雇了洋車，說明地名，拉車的不懂，請教巡捕，他也不懂；正在沒主意，那邊有個洋車夫擠過來，這位巡捕老爺一回頭拿起手裏官鞭子望着那車夫就打。在異族勢力之下，作威作福的欺負本國苦人，這種人我在上海也見過，可怕可怕。

此地公園却不壞，到了園裏覺得滿天滿地一片綠，不是熱帶生長的人，未到此地絕不會相信世間有這樣風景。池裏邊還開着一朵一朵的荷花，今年我們算是過了兩個夏天了。一出了園，望東北過橋，看見沿路既矮且破彷彿雞棲牛棚似的土人所住房子，僅僅能對付蹲着幾個人，比日本鄉下的小茅房還要難看。（土人房子矮的緣故，我們起先猜他是防地震；後查知純由迷信，我們猜的全不對。）這裏與公園相隔只是一條橋，橋的那一邊何以那樣快活？橋的這一邊何以苦到如此？這問題究竟誰來解決呢？我們看了好些本地人居處，要覓一處光線空氣稍稍合式的，始終沒有看見。他們中等以上人家亦有頗講究的：門前排着數堆小小的盆花，屋內當中供着硃漆的木牌，寫着「祠堂」等字樣，旁邊還掛許多橫額，——如「德慈心」「光善樂」等等半瓶醋的題字，木匾油漆，也要花點本錢。但是下頭仍是泥地，上頭仍是茅草，堂屋前後不通風，走進去有一股奇怪的氣味撲出來歡迎我們，只好稍為一站就謝謝走開了。本地人還有一種奇怪的習慣：下等人把皮膚畫花不算奇，安南式文身他偏要書格言。我在此不過兩三天，看見的就不少，大概都是上面所記德慈心光善樂一類文字。有一個苦力在他手臂上

刻了一對：『世間用財吾用道，天下求義我求賢，』這幾個字很逆貫，不免把他記住。我們未到西貢以前，在船上看見有一種法國報，上面印着現在安南王的相片，穿的好像中國戲台上打扮；滿手鑽石戒指，偏要拿着一管筆，且拿得極正，眼睛望下垂，像要寫字的樣子。這兩樁事聯想起來，安南上下依舊是一二百年前思想可以概見。

中國人在此究竟有多少人？或說四十萬，或說三十餘萬，或說二十萬，這都是近兩年來我國遊歐通訊中所說的。我們看來大約二十餘萬數目似爲可靠，因爲問了商會及幾個同鄉所說皆與此數相近。此地中國人如是之多，而至今未曾設有領事，所以連華僑確實數目也無人說得明白。兩年以來，設領問題，我國方面也經提過幾次，法國人總是不願意。聽說最近他們用了一種釜底抽薪的妙法，先把幾個中國商家叫了去，告他說：『若果中國眞要派領事，法國政府，只有按照別處有領事地方的辦法，所有中國人不得再置不動產，華僑向有之此種權利一概取消；你們如還想要這種權利，應即簽個名，說不願意中國派領事。』內中有些人被他這一嚇，果然簽了字了。這一段內幕，也是商會中重要的人告訴我們的，大概是事實。

華僑人數，以廣東爲最多，福建次之。發大財的，福建人有幾家，廣東較少；現時西貢華僑首富黃仲贊，財產一千多萬，其次謝媽延，皆福建人。全體華僑中發財產至五十萬者約有百餘人，其餘在此餬口過日的也不少。亦有小本營利，學了船上來往換錢的那些馬來人本事，專以重利盤剝安南農民爲務：譬如放債十元，每月取息二元乃至三元；或有待收成時，將糧食抵償，每一元要償粟兩桶，照現時市價，值三元上下。這種利息，實在太利害！去年日本人爲報復排日風潮，在此鼓煽本地人排華；華人重利盤剝，也是他藉口之一端。正經華商所做生意，大宗是米及橡園；(即膠皮)凡行銷中國日本菲律濱以及法國各地之米，皆在西貢出口；鄉間橡園大多數係華人經營，自歐戰以來，有許多改營米業，橡園生意較前減少，然尚有七十餘家。此外藥料，牛皮，棉花等等生意亦尚不少。近數年以來，華人自辦銀行亦頗發達，東亞銀行資本五百萬，華商銀行資本二百萬，皆頗能獲利；惟所做不過華僑生意，還不能和外國銀行競爭。最近做米出口的聽說生意不很好，就如義昌成號，算是米商巨擘，前幾天倒下來，虧空至一千餘萬之多。現時正是華商市面喫緊時代。

華商聚集地方，地名叫做堤岸（Choion）。此地當法國人未佔安南以前，已爲我們中國人經營商業的根據地，距西貢碼頭約三十餘里，現有輕便鐵路可通。該地馬路房屋亦尙寬做，生意比西貢

還熱鬧；酒樓飯館妓院戲園，無所不有，完全廣東式，簡直和在內地一樣。廣東人在海外殖民的力量，實在很奇怪。他們把內地習慣，無論好的壞的一起搬了去，居然也能成一種局面。他們當初都沒有甚麼本錢，學問知識更不必說；專靠着天才和經驗，在西洋人日本人四面勁敵中，又沒有國力做他後盾，支持奮鬬，以至今日，總算不容易。當地華僑現在明白的也不少，漸漸知道教育是一樁重大緊要的事情。堤岸一隅現有華商所辦小學校多處，又有穗城中學，坤德女學等。坤德正在預備做義務戲停課，只與該校校長談了一談。又有幾個小學，因爲今日冬至過節放假一天，我們也不過見見校長看看房子罷了。穗城今日不放假，參觀各班上課，很有趣味。該校名爲中學，實際還是高等小學程度；然比較的辦得很有精神，經費頗充，講堂和寄宿舍都很乾淨，體操運動很整齊，學生中聰明強壯的也不少。只是教授法古老些，這一點似應趕緊認眞改革纔好。此外還有中法學校，程度較高，可算一個中學。看他所定課程，似偏重商業方面，這也是當地需要的結果。至於眞眞教育精神，似尚沒有接觸着，而且這校並非完全華人所辦，法國人勢力很大，校長是法國人，教習大多數亦是法國人；中國學生共有七十餘人，在西貢華僑子弟除了這一處，也就沒有更高等的學校可入了。

中國人在西貢所受待遇很不平等。每逢中國僑工人等進口，未登陸以前，先在船上盤查護照，已經麻煩透了；好容易上了岸，並不能隨便行動，照例望猪囝牢裏一送；這猪囝牢三個字，我們聽着已覺得毛骨聳然，何況親歷其境。舉目無親的可憐我同胞，有話無處說，有苦無處訴，閉置在這種去處，何等可惱？我到西貢之第三天，單身冒雨前往該處看了一看，原來就在我們泊船碼頭靠東拐灣便是。先看見一所房子，上頭寫著「衣箱亭」字樣，所有上岸華人衣件行李均交置此處，不准身邊隨帶。再進又一所房子，比前頭那一所大些，寫著「華僑入口新客亭」幾個大字，這就是久仰大名的猪囝牢了，新客卽指初次入境之人。今天有船進口，衣箱亭前停着一輛行李車。這裏却未見有人出入，只見門口站着惡狠狠的兩三個本地人，亦不像巡警或看守的樣子。門內個個窗戶都用粗鐵條護着，簡直和監獄一樣。鐵條裏邊隱隱約約有幾個人影子，聽說一進去須經過許多手續，許多日子，說不定那一天纔能放出來咧。

不但初次進口如此，已經住定了，若有事要歸國，也非常困難。譬如有人接到他家裏電報，說有要事或家屬病重，叫他趕緊回國。你說是否馬上就想回去看一看？可是在西貢却不能這樣的爽快。無論有天大的急事，你要想出境，非先得法國官吏答應不可。這一答應頗不容易：有特別體面的人呢，大約四五天可以辦得了；若是一般僑工，沒有甚麼大來頭，至快總要半個月纔行。該地管理華僑辦

法本來就近苛細，再加以辦事者之從中留難，所以覺得格外為難。

不但進出口如此，就是平常在該地過日子，也頗不容易。每年要納人頭稅十八元五角，雖失業流落，連飯都沒得喫的人，也不能免；安南本地人不過每年六元五角，獨看違者即趕他出境，不准停留。安南商會中人告我說，明年還有加至二十上了中國人要他輸納重稅。八元或三十二元之說；這話已經傳遍了，或者竟成事實亦未可知。納了稅也能了，還要隨身帶着政府允許納稅憑證，出門一步，倘或忘記攜帶，查出就要處罰。這還不算，另外又有一種指模紙：納稅人須將五個指紋全印在紙上，和犯人手印一樣；（安南人只要印着一個指頭，）此紙也要時時帶在身邊。我聽了倒想看看這樣寶貝，果然在穗城中學校員何先生處看見了；人頭稅紙一張，指模紙另一張，顏色各別；指模紙背後，更有數行漢字有『如犯罪身死者此紙沒收入官』等語，嚇煞人也！何先生說：路上隨時有人盤問的確要時時攜帶。我們相遇在一個廣東飯館裏，這票就在何先生身邊，也可證明此語是實。又有牌稅一項，計分十等；最下等的如肩挑小販，亦須月納四五元；中等大約每月五十元上下；如米商，如酒樓飯館，都算是第一等，月稅至千元之譜，可謂不輕了。聽說新近又添設甚麼「新客官」，專管新到華人，不知將來還要出甚麼花樣？又聽說南洋英屬荷屬，自歐戰後，待遇華人皆比從前厲害；我海外同胞簡直到處都要受一肚子臭氣。日本人當初何嘗不如此，現在却體面得多了，到底是他個人都比我們優勝。還是後面所靠的國力比我們強呢？這且不管，只覺得到處相形之下太難乎為情罷了。

四　新嘉坡

馬來半島中之第一要地　人種與宗教最複雜的地方　華僑之鄉情　樹膠與錫礦　戰後華人商業之危機　個人的經商能力　雲南起義紀念日與華僑　國旗崇拜　華僑與日商　英法殖民之比較　社會生活片影　氣候上四時皆春之經驗

新嘉坡在馬來半島中，為英國直轄區域之一，和馬來聯邦各州地位不同。英國在海峽殖民地所有經濟上政治上皆以新嘉坡為中心點，英國總督駐紮該地，可謂南洋一個最重要的地方。此地各種人等皆有：黑的，白的，黃的，褐的，相貌不同，服裝各別，街上來往，好像一所活的人類博物館，五花八門，亦天下之奇觀。各色人種所奉宗教亦最複雜：勞動階級之馬來人幾於全體是回回教，印度人奉各種之印度教，中國人或信多神教或信佛教，歐洲人信新舊基督教。除中國人外，其餘教徒皆有排他的觀念。

黃色人種中以中國人為最占多數。據伍子安領事告訴我們說：新嘉坡一地華僑即有二十餘萬；福建漳泉二州人最多，廣東潮州人次之；潮州人和他同鄉廣州人却不甚聯絡，和漳泉朋友倒親熱。

我想這無非語言上的關係；潮州話和漳泉的口音相近，他們和廈州同鄉倒未必談得來，自然也就疏遠了。語言之普遍化，實在是今後一個甚緊要的問題。

再說海外華僑對於同胞鄉情之厚，眞可令人感動。就如我們這次到新嘉坡，便有一個好例；同行中有幾位隨意到街上遊覽，經過一處，忽然車壞了，只好下來。車停處恰在中國人商鋪的門口，裏邊就跑出一個人來，請幾位進去坐，招呼殷勤之至。原來是泉州人開鮮菓鋪的，招牌叫做振發號；他聽說來的是福建親同鄉，登時眉飛色舞，益發拉住不肯放。後來車經修好，對付要走了，臨行這位先生還拿一大筐的蜜柑香蕉之類，硬要搁在車上，極誠懇的表示，藉作記念之意。他明知道偶然相碰，以後也不一定會見，而毫無所爲的周旋一番；這樣的人情倒是很眞摯，很有研究的價值。

華僑在此所做的生意，像振發號之類，不過是小本營業。大本錢的多數經營樹膠或錫礦；在此地樹膠，自一八七七年英人由南美移植以來，不過四十餘年。據一九一一年統計，輸出一萬一千五百噸，價値五百十七萬二千磅。又據西人統計，一九〇六年全地球採錫總額九五三八〇噸，而馬來半島占了五八，四四〇噸。開礦勞動者總數約二十萬人，中國人占了十成之九。此地馬來人爪哇人印度人皆賦性懶惰，所以中國人頗有活動的機會。但自歐戰以來，商情敗壞，至今年遂於極點，樹膠錫礦各生意幾於全行停止。本地外國銀行，向來對華商又頗有忌刻意思，臨急決不肯通融幫助，所以現在新嘉坡華僑兆恐慌情形，恐怕是數十年來所未有的。

此地福建幫生意比廣東幫較大。然無論那一幫，他們都是單身匹馬在那裏硬幹發財的，也都是這一類人。換句話說，就是中國人只有個人的經商能力，沒有集合的組織力。除了廣東新寧幫在美洲各地稍有公司組織，算是例外；其餘南洋一帶華僑，都是一家一姓的發財，新嘉坡自然也不免是同樣的現象。該地日本商務戰後却非常發達；他們都是公司的組織，各種商業中以航業獲利爲尤厚，我們停船之法國碼頭鄰近，就是日本碼頭；（新嘉坡有碼頭四十餘所，環港口貨倉亦數十所，至今猶在建築中。）而中國碼頭一個都沒有。福建商家和豐號聽說有輪船三四艘，實際上華商商船不過此數；名義上恐怕還是挂洋牌，不能叫做中國的商船。

我們到的這一天，恰遇雲南起義紀念日，所有華商門口都掛着五色旗，隨風招展，外國地居然變成中國街，彷彿很熱鬧似的。此日同時是耶穌誕節，經過公園及各大街，却不見有一點點綴。其實半是我們心理作用，然因此可見「國旗崇拜」必發生於交通發達的工商國。一個人跑到外國加倍覺得本國可愛；若是農業的民族，老在三家村裏住着，就是給他國旗看，只好插在地下嚇雀兒，哄哄小

孩們，那裏會發生甚麼感想呢？

我們眼見西貢新嘉坡各地華僑愛國心之發達，覺得他們實在很有可敬的地方。若能輸點思想給他，叫他們把舊習慣舊生活望好處改一改，那就很有希望的了。他們像現在這樣幹法，倘且能夠在外國勢力之下自成一種局面。比如新嘉坡華僑有幾家生意很可以與洋商抗衡，中國舊曆過年，此地海關因爲遷就華人習慣，居然也封關兩天停止辦公：隨舉一端，也可知道華商積下來的勢力，非一朝一夕之故，很是不可輕侮的；若能再加改進，豈不更好麼？

此地華商和日商感情一天壞似一天。去年大家實行排斥日貨，比內地來得更厲害，至今還沒有鬆勁。當風潮最劇時，林君文慶家中東西毀去不少。我們這回在街上尚看見排貨揭帖，英人並不禁止。聽說去年鬧得兇的時候，日本人家家預備武器自衛；後來英政府不答應，說他們帶着危險物，倒把他收了。英國在新嘉坡對待華僑很寬，和法國在西貢的情形大不相同。西貢居住之中國人種種不自由，上文已經說過了。新嘉坡却不然：進口不須護照，隨意出入來往，毫無拘束。我們船將到的那一天，先看見船上掛著一塊通告，說：『凡護照未經英國領事簽字者，勿得登岸；』但是中國人無須簽字。所有歐美日本人到了新嘉坡，必須於四十八小時內前往英署呈報，違者處罰七十六元；中國人也無須呈報。西貢人頭稅等捐，爲此地向來所無；那些「新客亭」「打手印」等等更不用說是沒有的了。英法殖民政策及其結果各不相同，比較研究很有趣味。就把新嘉坡和西貢對比，新嘉坡比西貢發達得多；街道之齊整，電車汽車各種交通之繁盛，空地之少，建築物之多，凡美隨處可以表見英人經營得法，法國人遠不如了。

不過要說此地人民怎樣舒服也未見得。第一椿像英領印度所有自治權，新嘉坡人民是不能享有的；再說生計方面，也不免種種喫虧。就舉一例：當戰事未了時，所有米糧概由地方政府買賣；現在米價已跌，而政府仍舊攬賣，每本地錢一元只買米六斤，比時價差不多貴一半；其尤爲不便者，不滿一元他就不肯賣；請問小百姓手邊有些零錢要糴些米度日，那裏一定湊得上一元錢？照他這樣辦法，豈不是很爲難麼？現時生菜一斤需銀二角，肉類之貴更不待言。（現下金融行情：每中國銀一元，僅換新嘉坡錢一元二角，去年尚可換一元八角左右。）有幾個做小生意的和我們談起來，他不知道西貢更苦，他以爲這裏也很不好咧。

我小的時候，聽說新嘉坡天氣熱的了不得，在這地方住的人，每天均須把冷水澆頂，或躦在水裏浸一兩次，不然就會得病，到此一查果然不錯。但是並非怎樣的怪熱，一年平均溫度大，約華氏八十二度，最高溫度九十二度，最低七十一度上下。我們到的那一天是

陽曆十二月二十五日，華氏七十九度六分比北京自然是熱些；不過北京夏天最高溫度尙有超過九十二度的時候；我們家鄉的福建更不用說了，有時且超過一百度；所以新嘉坡實在不算很熱。他一年到頭氣候比較的算平均，沒有十分大變化；因此一年中所有花草樹木也都綠漫漫的彷彿都和春天一樣。我們在內地北邊住久的，每見北風一起，就把可愛的花木刮得黃的黃落的落，憔悴飄零，不堪回首，差不多要將熱帶氣候看做理想的世界。其實却不盡然，一個地方終年老是這樣，反覺得怪膩的；不如有榮有謝，忽而嫩葉濃陰，忽而寒郊枯木，四時各有他的好處，比刻板的風景倒顯得有趣味。原來宇宙就是一個變化，舊小說中所描寫的神仙洞府，奇花異草常年不彫，其實是把神仙害苦了，到底有甚麽妙處？

十二月二十六早開船。從上海至新嘉坡，船行皆偏南；至此始漸轉西北，穿行麻剌甲海峽中，房艙因轉向受風甚涼。第二天無風，空氣乾燥鬱悶，動身以來此日最苦。午後八時，海上一輪紅月半浸在水裏，水和天接連處，一片松灰色，又帶着淺淺的魚肚白；在此若明若暗之間，忽然湧出猩紅似的又圓又亮大家起先猜着是落日；後認淸是在海東邊，纔曉得紅的是月。他全身整整的露出水面之後，旋被一大片濃雲把他遮住了，等到月兒扒出雲頭，再和我們相見時，皎然如鏡，已還了他的本來面目了。夜間有風，甲板上乘涼閒坐，比白天竟是兩個的世界。第三天早晨兩邊看見山，皆距船甚近。九時上下，海面沒些風，而大浪突起，雪白的浪頭，前推後擠的直往前奔，不一會又沒有了。浪平後有飛魚數尾，望船尾飛過；將近赤道，此物最多，今天就碰見好幾次。十時三十分，船經荷屬蘇門答臘島，遠山起伏，再進漸漸的山都不見了。從此西行始入印度洋，此處水深四二四六米突，合一萬二千餘英尺，風浪却平的了不得。預計新曆一月一日可抵錫蘭，後聽船主說三十一日就可到；大概這幾天沒有風，船走得快些的緣故。

（未完）



警鐘守

王統照

沈黑的密雲之下，一片紅燄徵吐的火光，在東北處一片房屋的彌滿的所在上，映着灰色的天空，下綴着遠望如散星掀住的電燈中現出一個奇異而驚怖的色彩來！

死氣沈沈的冬夜，已是過去了一半。

都市中的犬，也喪失了他們守夜的天然的本能。因爲白天的光與黑夜的光，白天的聲音與中夜的聲音，複雜，混擾，刺激，喧嚷，無知的家畜更那裏有判別的能力。他們華美的，柔順的，只是供作紳士們與夫人們的手杖下，與長裙邊的有生命的玩物罷了。那些大的粗毛的猛烈而不馴順的野犬，却一樣也寄食在這個怪奇的大都會裏，利街口上的叫化子爭點殘食。然而他們總都是把在鄉野中真純的知覺與感動來喪失了。他們在這個朔風吹得勁烈的冬夜裏，各自尋他們飽食以後的生活去了，任街上巷裏，有什麼景色與聲音，也不能擾了他們安閑的，懶惰的，畜類的幻夢。

在古樸的鄉村中，若有夜中的火警，你必定聽得到鑼聲的連響吧！你必定聽得到人們沿街跑着的急切而救助的喊聲吧！尤足以使你驚起的，必是無數的犬聲，由隣舍的家中，不斷的吠出。

然而在這個大的都會之夜裏，正是各種聲音在

繁盛的地方開始喧鬧的時候，而犬吠聲，却從聽不到。

遠處，很遠處的東北方的火光，漸漸升高起來，紅的火星，也往沈沈的天空中射得越多，從夜色迷茫中細看，可見烟氣的突冒。

一片大的廣場：場上已是蓋了一層白色的霜痕，在夜中也可看得出白白的細粒的光華。場的一角上，却有個木頭的高大的建築物，在一邊矗立着。這是最靜僻與最空閑的地方了。木頭建築物的南邊，——相距約有半里的遠——却是一個枯葦遮住的池塘。

正是遠處的火光射發的時候，這個地方是四無人語，也並沒有人從這裏經過。在靜默中，忽然有個急迫與匆匆的皮靴聲音，踏破了這處的靜寂。黑影中現出一個人身，飄忽的越過廣場，他足下踐的薄薄的霜華，在極靜中有點細響。但不是聽得到的細響。他跑到木頭建築物的下面，由他的黑衣的袋中，取出一個粗大的鑰匙來，開建築物下面的木門，由鐵鎖的撞動聲中，可以見出他匆忙而着急的心思來。

不多時，他輕捷的身體，已在建築物中間，四面敞露的螺旋形的樓梯上面。他由木架的當中，可以一步一步的由高處遙望四圍的事物。但他在朔風吹動的木梯上，只是提起衣服，一直往上走去，並沒來得及將他的眼光，從黑暗中往別處看去。一層過了，二層，三層，登登的脚步聲音，越往上去，他脚底下的音越爲沈重。轉過第四層的梯子，只有五六級，他併步跳上去，已到了最高層的木頂之下。他喘息着立定，方往東北的方向看去。他不禁從氣顫的音中，迸出一個「哦！」字來，他說這個字，急促而且沒有餘音，並沒有將這個字的後音說清，也或者是被半空

中尖利的風，咽回去了。但是他爲職務心與同情心的打擊，便不自知的緊隨着說出那個「哦！」字以後，就開始用顫抖的手指扯動最高層的樓頂上面的警鐘。

原來他是一個守夜的警士，這個建築物，便是爲火警而設的警鐘樓。

尖銳與悽動的鐘聲，在寒夜中含有混亂的聲音，響了起來。開始打破了這一片空地的沈寂與靜默。他一手扯動警鐘的繩索；一手扶住木架。自己覺得高處的風，從領口與袖子中穿入皮膚，不禁打了幾個寒噤。原來他自從用了自己青年的光陰，學習了警士的智識以來，關於這種事，還是第一次的經驗。他往火光明亮處用盡眼力從暗中望去，看看那興奮的火光，從看不十分清楚的房子中噴出，忽而烟氣散漫，忽而紅燄直吐。同時，他的耳中也似乎聽得有些嘈雜與嘶啞的聲，從火光下面傳出。但是距離得仍是很遠，聽去如聽着隔了數層樓上留音機的微音一般。他呆呆地立定，雖在冷風裏，尚不甚覺得寒冷。只是一片感動與驚奇的思想，將他周身括遍了，圍住了。他似乎並沒有覺到他是在什麼地方。忽地從火星亂迸的火光中，遙遙看得一塊大的東西，被無量數大的火星；與直冒的烟氣衝起，上升到空際，並且卽刻沈了下去。而卽時聽得火光下面的人聲，格外喊呼與騷動的聲音也大了一陣。他在這個警鐘樓的最上層的地方，陡覺得心上幾次的跳動，身子閃了一閃，幾乎沒有從上面滚得下去。左手的繩子，也不經意的放開。

突來的驚怖，使他在這時的思域，另換了一個境界，使他多年記憶的感覺，作出一片過去的幻影來。

鐘聲斷了，寂寂的廣場，又復歸平靜。但空中的黑雲，已是降得很低，似乎要將這個高大的警鐘樓，全行吞吸去。朔風吹着池塘一邊的枯葦，索索落落地

響。他在這等景色與聲音中，便不覺的使他自己潛隱的意識，重復記憶起來。

明月的疏陰影下，罩住一所臨着小小之溪流的茅屋。這所茅屋，在平坡之上，是獨孤的，四無鄰舍的。茅屋內四圍，用荊棘編成不整齊而紛插的籬笆。有些開敗了的野花，和枯落的黃葉，堆在籬笆下面，也從沒有人去打掃他。那時月光已從遠處的山峯射下，小小的天然的院落中，只聽見些在牆角邊的促織兒的鳴聲。半明的油燈之光，映住石頭築成的牆壁，從黯淡的影中，教人看去，格外有些陰森的感覺。屋子中用石堆隔爲兩間，却似石窟一般。大石堆隔成的裏間，在當地上正有個四十多歲的婦人，坐在那裏，含着泪，用手工機的紡車，在那裏紡績。那種手工機，是古舊的樣式。白線纏在上面，她雖無力的用右手去轉動把手，卽這樣已經使得白色的線花在

暗暗的燈光底下，成了奇異的圓形。燃燒着豆油的瓦燈，放在手工機的旁邊。而右邊却坐着一個十五六歲的姑娘，正在用她破了皮膚的手，將線放在小小的木架上，縷成直而有條理的形式；而石壁的外間，月光照的當地上，正橫放了一口棺木。白色的木紋，映着月光，尚可看見。並且棺木的尺寸，並不很大。

無盡的曠野，全籠在神祕的靜默之上，獨有這所茅屋中的燈光，與婦人的歎聲，及紡車的嘶啞的聲音，各個單調的音相和成淒咽的聲調，來破這個秋夜的寂寥。這個四十餘歲的婦人，穿的很單薄而補綴的粗衣。面上被燈光照着，已是黃瘦的不堪了！她與她的女兒，各自工作着；各自照常的沈默。她的女兒，自從極幼小的時候，便已過這種清寂生活，過的慣了，自然以這種勢力，養成她的沈默的習慣。况且她們對於命運的不幸，任管如何，也非常明瞭，是到了無可希望，沒些須光明，足能引導她們這個窮苦

而慘淡的家族的地位。所以更是含了沈憂的泪痕，往心靈上藏貯。而三日前新遇的大不幸事的發生，更把她們的心打碎了！

在沒有言語的屋子中，突然有小孩子的哭聲，由牀上喊了出來。這可是一點生機呵！彷彿在墟墓中的陳死人，有復活的希望的一般的生之衝動！中年婦人的一線希望，對於全世界說，也只在此天真的幼稚的哭聲中了！她還沒來得及起身，那個姑娘早已從蒲子編成的圓形的坐位上，輕捷的立了起來，到牀邊將一個小孩子抱在她的膝上。一面用手拍着他道：『弟弟！……弟弟！你做夢呀！……』她的母親，却微微將頭抬起，從紡車的音中，歎了口氣，便又不住手的工作起來。她的女兒膝上的小孩子，就是她的惟一的七歲的男兒。他從甜靜的夢中驚醒，坐在他姊姊的膝上，兩隻小的眼睛，看着他母親手底下的線花，絞成一個圓形。在他幼弱而未曾有深的經驗的心靈中，以爲是個奇異不可思議的魔花，在他眼前亂轉。他不知他母親手底下的工作，爲的是支持他全個家族的生活的工作。他更不知這幾日裏他的親愛而和靄的父親，是上那個地方去旅行去了！不過他在前天，也曾見有幾個穿了短服的人，抬進一個大的木匣子來，也曾聽見鐵與木相撞打的不調和的聲音；更看見他平日常含着笑容的母親，也哭了起來。他在那時，不知是怎麽的事發生，跑到裏間，去找姊姊，却見他姊姊已經暈倒在牀上的破被中間。

從那日起：他照常的在山下的半坡中跑，照常的往樹林中去，同着遠處來玩的小孩子，去捉促織；照常在樹林中一到了早上，過午，遙遙的看見那個龐大如飛行的鐵車的烟痕，在半空中馳逐。什麽事與昔日一樣，完成的世界中，似乎並沒有什麽東西的損失與缺少。不過他每到遠處小小的車站上的電

光明亮的時候，却不見他父親背着黑布的包子，拿着笨重的鎚子勇敢的步履，沈重的沿着鐵軌，從山下走了上來。

及至他在樹林中遊倦了，跑回家去的時候，也一樣覺得心上似乎有點東西忘掉了。而屋子中却多了一件大的木頭作成的器具，放在窄狹的屋子中。太寒攤了，並且覺得有點使人恐怖！他每看見他母親，姊姊，總是臉面上都有不乾的泪痕。並且他們所穿的衣服的顏色也似乎有點微微的改變。他是很聰明的兒童，他因環境上這等大的改變，也很奇怪的使他幼稚的心思添上重重不安的忐忑！他開始覺得什麼事情都漸漸有了變更！他也突兀的問過他母親，以父親現在那裏的話。但母親哭了，他終於不敢再問了！或者是兒童的心理作用吧！他這兩夜的睡眠，便不如以前的安寧。

夜氣深了，淡暗的燈光，也越變的慘慘的顏色。他

再不能去安睡了。斜欹在她姊姊的膝上，眼光自然的每每向石壁的外間看去。他既不是感到寒冷的感覺，更不知什麼是爲恐怖，不過總覺得漸漸不安起來。他也開始從細微的感觸中，覺得他姊姊的身體，有些顫顫。窗外的尖風，由石縫中透過，將地上的油燈，吹得火燄亂搖。

寂極的恐怖中，他母親的泪珠，便沿着枯瘦的面頰流下。

一陣的風，從外面將油燈吹熄了，同時也聽得門外有狂吼與劈拍的音響。而窗外的樹葉子，也從乾澀的音中，發出令人驚詫的聲。他覺得他母親溼而冷的臉頰，同他的額部貼住了！但他並不拒却，仍欹在姊姊的膝上。在三個人偎抱的中間，互感到真誠的顫抖，與母親及姊姊的絕望的嗚咽！

燈光沒了，紡車的聲音止了，只有這等微細的感覺；與温熱的泪痕，來留住這個淒涼恐怖之夜！

又是一個孤苦的境界；又是一種人生所歷的漂流的浪痕。他那時正記憶着，同轉到十歲以後的生活。

母親嫁人了，將他的姊姊也帶了去。生活的逼迫，使得他母親不能不棄了十年相守的山前的石屋，與屋後的已有青草的墳堆，另嫁與一個在車驛上作挑夫的一個鰥夫。她的嫁人，純由於生活的迫壓，這其間並沒有絲毫的愛情的關係。他後來並且也知道當他母親隨着那個赤面高大身量的人走出石屋去的時候，她慘苦的心中，是貯滿了無窮的熱淚，與對於前途的忐忑！他自己呢，是寄養在他的舅父家裏去了！舅父住的，離這個荒山的地方很遠，須由火車去的。那時的事，他永遠想的如在目前。紅了腮頰的姊姊，蓬着頭髮，穿了粗藍布褂子，却已將髮辮上的白頭繩，換成青色的。這都是遵從那位高大而赤面的男子的命令。因爲那位男子，似乎有了新的統治權。與管理的財產了。

姊姊抱了他，顆顆的熱淚，直往他嘴唇上滴下。母親呢！正哭在屋後的墳堆上！

那是夏日了，赤熱的太陽，正曬的人身上發燒。舅舅，——將近六十的老農夫——面容枯瘦的母親，蓬髮的姊姊，都立在那個高大而赤面的人面前。而一邊更有個形容很厲，時常僞笑的老婦人。他們似乎已經將獵物獲得的勝利者。而他也知道親愛的人都要去了！他將開始到一個生疏與遼遠的地方去了！他未明白的童心中，也感得顫顫的，不知怎麼方好！而回頭看見那個赤面的人，正自用斜楞的眼光看他，便覺得打了個寒噤，把要放聲大號的眼淚，嚇回去了。他在太陽的炎光底下，看見他那龍鍾的舅父面上全然爲汗珠所占滿了。並且汗珠，從他那蒼白的下鬚的尖端上滴下來。

從此後，他就住在舅父的農圃中，也有幾個小的表兄弟和農舍鄰近的兒童，同他玩。吃飯也覺比從前較好一些了。不過他初來時，一些兒童們都學着他的說話，或聽他說話，都遠遠的笑他。其實他聽他自己的口音和他們的言語，並沒有很大的差異。

舅父家的人們多得很，他也數計不清。不過一天天，終是在廣大的田野裏忙碌。他自然也追隨在後邊，跟着工作；他有時想起山中石屋的生活，便覺得去記憶以前的印象，一層一層的逐漸糢糊起來。

一年過去了。他有時也聽得有人與他舅父談話，似乎是故意說他母親的事。他既聽不明白，他舅父更不要他問詢。不過在他這種白天打稻草，晚上吃粗飯的無知無識的生活中，時常見他舅父看看他，唉聲歎氣。並且有時與隣舍的老人說起他母親的事，便淌着眼淚。

至於他那時對於這個事，自然也有懷疑的思想，

然不半個鐘頭，便已忘了。已把心思用到捉鳥兒，與追野兔的事上去。然而看看他那為生活所重壓的舅父，都似一天一天的衰老。

正在三年以後的一個夏夜，他那時已經十二歲了。已經能替他舅父作很有助力的工作了。他已變成一個身體頑健與氣力充足的兒童。那時候空中的飛蠅與蚊子，正在農場上作出討厭的聲音。滿綴了無數繁星的天光，雖在夜中也似有藍光在上面浮動着。不可數計的樹上的蟬聲，總是不斷的鳴着。他舅父的門前，也設了幾個坐位。有許多在這個農村中作領袖的老人們，和他舅父，拉長了聲音，作種種解除疲勞的閑談。但聽舅父的聲音，却從倔强中發出乾澀的聲調來。

可愛的夏夜，正是農人恢復疲勞的良時。就是小孩子們，也捉着迷藏，唱着山歌，並沒有去睡眠的。

突然一個奇異出人意想之外的事發生了！一個

異鄉的婦人，蹣跚着望到這個快樂的地方來。她已沒有整齊的衣服，說話也沒有氣力，並且滿身都有傷痕。一個奇異的打擊，是她帶了來的！於是喧嚷，與驚訝的衆聲之下，都道：『阿仔的媽來了！……阿仔的媽來了！……』而可憐的婦人，也便躺在地上不能動轉，只有呻吟的口音。

第二天他才明瞭這事的真相。哦！三年沒有見面的母親，如今幾乎成了包了皮膚的屍骸。平常好笑，與常向他小時的面上接吻的阿姊，竟已死了！且是死在火中！唉！何等的不幸！突生的慘劇！有此一來，將他多年埋藏下的記憶重復回來。但這一次，可給他心上永遠劃下了深刻的印痕，再也洗滌不去。

他想原來是這樣的事，這是聽他母親臥在牀上說的。母親的後夫，原是個性情凶暴而好飲過量的酒的工人。他營獨身生活，本來慣了。如今加上兩個婦女的分享，雖說有家室的快慰，然而竟把酒鬼養成的脾氣來衝犯了。本來爲快樂而結婚的，然那嗜好的迫壓，卻將他更變成一個暴厲而冷酷的人了。可憐的母親，爲着吃飯的問題，便又添上些煩惱。他是常常不回家的，或者常常由村鎮中喝了酒回來，叱罵着，有時便臥在門外？同死犬一般。這樣的生活，母親同阿姊也過慣了。她們更不知怎樣才好！母親因此，因悔恨與懊惱的心思，不過二年的中間，已是有了難治的病根，伏在她那久歷勞苦的身體中。只是覺着成日作奴隸的生活罷了。

就在這個使人驚恐的事發生之前，那天：一樣的母親的後夫從村鎮中回來，已經是半夜的天氣了。母親同阿姊，早已因爲困惱的疲倦，向夢中去了。那赤面的人，趁着月光顚蹶的回到家中，大約是口渴吧，便在她們臥室外的竈下，生起火來，弄水喝。這也是他過於酒醉了，思想竟不與平常一般。其實他在夏日，向來是飲涼水的，或是他過於醉了，不知怎的

燃起火來，却睡臥在草堆上。于是火起了，母親在夢中驚醒，由火窟裏逃出，只是可憐的阿姊，竟然藏在火燒的茅屋中間。而赤面的人，也從此後不能再見了。母親受了遍體的傷痕，好容易找個人將他送到舅父家去。

然而沒有十天的工夫，母親也閉了眼睛去了！

哦！那死時的慘情與母親的悲傷而苦痛的呻吟聲，使他完全記得！他尋思起來，便覺得無神而光弱的臨死時母親的眼光，向他流連着；凝視着，並且悲戚的向上看！

距那個時候，又是十年。然而他竟由荒涼的鄉村，到繁盛的都會中，補了這個職務。

母親啊！姊姊呵！蒼髮粉披的舅父！他們都作了過去的土堆中的人！人生的幕影，又過去幾層。他想着他已入了一個悽惶與悲感的世界！唉！他却正升到冷冽與搖動的高頂的鐘樓上呢！

一小時的幾十分之幾呵！舊事的幕光，活動起無數的圖畫在他腦中轉換。月夜的石屋；紡車的啞音；白色的棺木之一角；阿姊的溫熱的嘴唇；蒼髮舅父的歎息；傷痕赤腫的母親的遺體，唉！思想與感覺和非真實的觸覺，都聚集在警鐘上層他的身上與腦中。他忘了他的職務吧！忘了他所在的地位吧！並且忘了初上樓級下層的勇氣與同情心吧！

眼界所及的火光中，人聲的喧嚷，漸漸靜了下去。火光也或者是熄了呢。耳旁撲嗤的一聲，飛過一個小小的動物；一個營巢在樓頂上的鴿子的翅膀撲動的聲音，將他驚醒！無意識的手上所扯的鐘，又復無秩序的亂響起來。

枯葉雜記（續）

——上海生活的寓言小品——

俄國愛羅先珂作　愈之譯

四　「人馬」

春天過去了。那棵老年的樹上的葉子，受了太陽的熾熱的親吻，起首變成了黃色。他們也不唱頌歌了。他們疲倦了。美麗的青春的愛和歡樂，都變了過去的幻夢了。懷疑，猜忌和傷感起首充塞於每條葉脈裏；葉兒們都沉重地弔在安靜而又熾熱的空氣中。那樹和先前一樣地靜寂，他並不想再說什麼了。

有一晚上那樹的跟前來了一個人。他還在年青，他好像——如果只是說「好像」——應該有受享一切幸福的權利罷。便是那人自己也全不疑及他自己的年青，他全然忘了他應該有受享幸福的權利了。他傷感地圍抱着那樹，而且把那燃燒着的臉頰緊緊地偎貼在樹皮上。

已在夜裏了，但是星兒却不願露臉，月兒也把這地球忘了。悶熱得利害。風兒一點兒都不想動一動。樹葉兒沉重地弔在空中。那人的臉和樹偎貼着，一動不動的貼着；他恍惚想找幾句話來說似的。那樹却只是不作聲。

他終於悲苦地說了。

『阿，黃葉子的好樹呵！到了什麼時候，我纔能不給人家做馬匹呢？到了什麼時候，我才能不給人家

做駝重的牲畜呢？到了我吐血的時候，到了胸內的肺葉全都毀傷的時候，是不是呢？這時候如今可是也已到了呵：我好久便吐着血了；我的肺葉也腐得沒多幾片了。阿，黃葉子的好樹呵！你告訴我罷，到了什麼時候，我纔能不再挨着「騎我的人」的打罵呢？要等到他們把我的牙齒打折，不再能咀嚼了，等到我失却了聲音，不再能對着人類進步，對着可驚的西洋文化狂吠了，那是不是呢？如今可是也到了這時候呵：他們早已打折了我的牙齒，我不再能咀嚼了；我不再能吠着他們的進步了，因爲哭泣和嗚咽，我的聲音也早已嗄了。」

他張開了他的手掌，那些葉兒看見他掌上的幾對白的牙齒，夾着一片血和污泥。那樹也看得見那出血的嘴，但是他不說什麼，他只是不作聲。

那人往下說道：『阿，黃葉子的好樹呵，沒有光可使我歡悅了，沒有暖可使我受用了，更沒有自由的空氣可使我呼吸了，這樣的生活，我要忍受到什麼時候纔止呢？難道要等到那心爲了憎惡全人類而粉碎，爲了咒咀天和上帝——創造出世界和人類，再使人類把世界造成地獄的上帝——而爆裂的那時候嗎？

『阿，黃葉子的好樹呵，便是在夢裏，我也不曾握過一隻友愛的手；但是白的手，黃的手，青年的手，老年的手，男的手，女的手，多多少少的手，却打着我呢？便在幻想中，我也休想有一個溫柔的面龐，親昵的櫻唇和我接一個吻兒；但是多少本國外國的嘴，唾棄着怒罵着我呢！阿，綠葉子的好樹呵，可憐着「人馬」罷，可憐着上海的人力車夫罷！全體人類我都憎恨着，可以給我懷抱的只有你罷了。」

但是那樹不作聲。黃葉兒便嚷道：『阿，好樹呵，阿，老年的好樹呵，告訴我們罷，這被稱爲「上海人力車夫」的生物，是值得憐憫的嗎？』

那樹不作聲，他不想說什麼了。於是葉兒納悶着，他們當中有許多忽然嚷道：『我們不理會他也罷，由着那生物自己幹去；我們決不離開我們的本枝了。』

只有幾片葉兒落在那人的肩上；他們和他說着：人都是有享受幸福的權利的，人在這世界裏是都應該被愛的。但是那人一動也不動。昏黑的夜正在管領着大地。悶熱得厲害，星兒不願意露臉，月兒也，像把地球忘了。

早晨警察發見一個人死在樹底下，披滿了一身的黃葉。那人硬挺挺的抱住了那樹，冰冷的臉頰和樹皮貼着；在他的手掌裏他們發見從他嘴上打折的幾對夾着血和汚泥的牙齒。警察署裏的醫生，驗明這人是因心臟碎裂而死的，但是他却沒有知道：這人的心，是因爲憎恨全人類和人類的可驚的文明而碎裂的，是因爲咒咀天和上帝——創造世界和世界裏的人，以使人類把世界造成地獄的上帝——而碎裂的。警察署的醫生確實不會知道這個罷。那生着綠葉子的樹呢，對於這事，却一個字都沒有說……

五　獨一無二的寶貝

是在別一個晚上，熱而又靜的晚上。全世界都在睡眠中，想忘却現實的生活。富的和貧的都在夢裏追求着幸福，而且比在實際生活裏，都要順利的多了。那樹不作聲。黃葉一動不動的弔在寂靜的空中。在那晚上老年的樹的跟前來了一個殘廢的女孩子。自從她生下來，「命運」便注定她，使她成爲一個女乞丐；到了後來「命運」便又注定她，使她成爲自然界和人類社會中的厭物。但是「命運」竟忘却了沒有給這殘廢的女孩子以一顆頑石的心，使她不會覺得上帝的不公和人們的殘酷。「命運」全然忘

却了，沒有在她的胸背的兩個駝峯上面，加上一顆無腦的頭，使她再不會思想些什麼。

那殘廢的女孩子，跌倒在地上，她想把她的燃燒的臉龐藏在「地球母親」的石頭的懷裏。她失望地嚷道：

『阿，黃葉子的好樹呵，我不到他們那裏去了，我再也不向人求乞了——我委實並不再想活着了！阿，黃葉子的好樹呵，伸手求乞的生活，呻吟着痛哭着以求食物的生活，有什麼法子可以忘掉嗎？阿，黃葉子的好樹呵，我向你伸着手我向你作最後一次的求乞，求你想個法兒使我忘掉近兩天的事情罷！我很想忘掉他，我說的是誰，你一定知道罷。他戴着美麗的帽子，著着洋式的衣服。和明晃的皮靴。我但願忘掉他呵！我但願永遠忘掉這相貌這眼睛呵！沒一個人，沒一個人我是愛的，我但願死了不愛誰。但是那個相貌，那個眼睛！阿，綠葉子的好樹呵，你使我忘了罷！我向着你最後求乞，求你使我忘掉了罷。我一切都饒恕他們，由他們嫌憎，由他們唾罵；我並沒咒咀着他們的兇殘和暴厲。對於上帝我一切都饒恕，給我駝背也罷，給我猢猻般的臉龐也罷。在日裏，我在冷僻的街道蹀躞着，得不到一頓飽餐，在寒冷的夜裏，我和着狗在一處，又得不到一覺安眠，但是我都不計較這些，我不因此而謗譭上帝。我的肉體的磨難是受不盡的，我的精神的痛苦是無窮盡的，我的心的疼痛是不會終止的，但是我也不計較這些，我不因此而侮瀆神明。我一切都能饒恕，我只求忘掉了這兩天裏的事情就好呵！』

那樹不作聲。葉兒在夜間靜而又熱的空氣裏顫抖着。全世界都在睡夢中，想要把現實生活忘掉了。

女孩子往下說道：『阿，黃葉子的好樹呵，你知道求乞是比飢餓還要難過嗎？要是我能夠捱着飢餓呢，我是再也不向他們求乞了。但是「餓」是地球上

最有勢力的王哩。他緊緊的握住了拳頭，管領着冷街僻巷，統治着矮屋陋室，君臨着一切貧苦的人們。在這汚濁的人境中，誰也休想脫離了「餓王」的支配，雖然我也曾經儘力想脫逃過的。在這兩日裏我全然不想到他們那裏去了，可是到了末了，我依舊是非去不可，因爲餓王使我不能不去哩。我伸開了手，向他們求乞些食物，但是他們都頭也不回的走去了，還露出一副憎惡的樣子。我相信他們當中有許多自己也正在餓着，因爲他們都是這條冷街裏的居民哩。但是離開這冷街，走到了別地去呢，我可沒有這樣的膽量了；我怕那洋式的大街，比死還要怕。我在街道的壁角上坐下來，想着天上的浮雲，在這當兒，一個人過來了，一個青年，戴的是美麗的帽子，着的是外國式的衣服，登的是明晃晃的皮靴。見了這人的臉孔，見了這人的眼光，我連什麼也忘了；恍惚在我身上出了什麼岔子似的，我忘了伸手了，我也忘了求乞了；我只是呆呆的看住了這人的臉頰，這人的奇異的目光。這人微笑着，拿了個銀角，拋在我身上，隨即走去了。

『在我的身上，恍惚出了什麼岔子了。我的心因爲快活極了，突然的跳起來；我的靈魂突然的向天上的浮雲唱起頌歌來。

『我拾起了銀角，藏好在懷裏，這是我的獨一無二的寶貝了。我情願餓死，卻不願意把這寶貝用去了。

『我重新再向他們去求乞。但是現在他們恍惚都知道我懷裏有一枚銀角似的。他們不懷好意的在旁邊經過，他們恍惚妒忌我，不肯放過我似的，他們因爲我得了些寶貝，就像決不干休似的。他們好像賭咒着要叫我花用了我的獨一無二的寶貝，但是我情願就死，卻不願意把這花用了。

『又過了一天了，我依舊得不到食物，而且我已

經窺見死神躲在這條冷街的每個暗角裏了。但我依舊用了無力的手，把我的寶貝緊緊的揣在懷裏，更緊的揣着。

『臨了，我便決定用那最後的計策了；我走過去，走到了洋式的大街上。我不曾到過白洋鬼子的大街，而且以後我也再不會來到這裏了。我聽見過許多關於這大街裏的事情；我很怕這大街，便連想起來都有好些怕。

『在寒冷的夜裏，在寒冷而且生氣的天幕底下，我在那條冷街，時常夢見了恐怖的地獄，夢見了恐怖的魔鬼。如今走到這街上，我便是真的遇見了恐怖的地獄了。在這裏恍惚什麼都是從怨厲和仇恨變成的——睥睨一切的高屋咧，飛奔着的電車咧，倨傲地矗立着的電燈柱咧，忽忽的走東走西的人們咧。

『心是怎樣的跳着啊！我貼着牆壁走，我又時刻恐怕這牆壁坍下來，壓倒在我的身上。我全然忘記了飢餓了；向他們伸着手求乞，是恍惚比躲在暗角裏的死神都可怕呢。我顫巍巍的走過去，因爲我的兩脚踏着的每塊石頭，恍惚都埋伏着不測的深淵似的。我甚至連呼吸都有些害怕，因爲便是空氣也恍惚是我的仇人了。我這樣地躄過去。忽然間，剛正在街的對面看見了一個可怕的鬼魅——在那邊站着一個女孩子，她的胸上長出一個駝峯，她的背上又長出一個駝峯，她的猢猻般的面龐顯出一副難以想像的惡相。她差不多裸露着半個身子，被了污穢的襤褸，她的頭髮，恍惚從來沒有見過篦梳似的。我曾經見過了許許多多的苦人，我生長在殘廢的苦人中間，但是可怕得像這洋式大街上的鬼魅那樣的，我却委實沒有見過哩。

『我的心因爲憐憫這人而作痛了，我爲了痛苦而呻吟了。

『我取出了我的銀角，取出了緊緊地藏在懷裏的我的獨一無二的寶貝，我拿這向那女孩子擲去，我把這給了她了。在那當兒我纔明白了一切，我自己咀咒着自己。……

『阿，黃葉子的好樹呵，教給我咒咀那白洋鬼子，和他們的大鏡子罷！我爲了恐怖而叫喊了，我待要想跑到別地去，但不知爲什麼竟是動彈不得了。許多過路的人都停下來，看了我發笑。我想要跑逃，要是不能，我寧願立刻便死了；但是死神只是惡狠狠的躲在遠處的暗角裏，他不肯出來！阿，我要怎樣地祝福脚下的石頭，如果能够立刻掀開來讓我掉下地底的深淵裏去呵！但是這些石頭偏要和我過不去，竟是一些縫兒都沒有。阿，我要怎樣地感謝那牆壁，若果能够立刻坍下來壓在我的身上呵！但是牆壁依舊惡狠狠的矗立着。那些過路的人呢，都停下來看了我笑着。

『剛在這不幸的當兒，我忽然看見那人了，——看見華貴的相貌，驚奇的眼睛，美麗的帽子，洋式的衣服，和明晃晃的皮靴了。我便闖到了那人的身邊，失望地嚷道：「救救我，救救！救救我逃開這裏罷！」—

『阿，黃葉子的好樹呵，那人起初哭着，忽然變過了臉色了，他用了顫抖的嘴唇嚷着道：「讓開，妖精，快些讓開！」於是他又舉起明晃晃的靴子，猛力的蹴來，蹴在我的胸部的駝峯上。

『這一蹴，他把心也蹴成粉碎了。……

『我仰天跌倒在地上，背脊的駝峯被壓在下面。……阿，黃葉子的好樹呵，讓我不要再提起這話兒罷！讓我忘了一切罷，當作我的最後的求乞，請你把「忘記」給了我罷，我一切都饒恕他們，便是那面大鏡子。我一切都饒恕上帝，便是這一對駝峯，便是這猢猻般的臉龐，請只給我「忘記」罷……』

她把她的臉龐藏匿在「地球母親」的石頭的胸

懷裏。那樹不作聲。只有黃葉兒嚷道：『阿，年老的好樹呵！這生着兩個駝峯猢猻模樣的生物是值得憐憫的嗎？』

那樹一句都沒有回答。葉兒們納悶着，有許多便嚷道：『我們什麼都不知道。我們不知道應該憐憫誰，也不知道應該怎樣的憐憫。所以還是好好兒的息在這樹上罷，別要離開我們的母樹罷！』

黃葉們這樣的說着，但是那殘廢的女孩子什麼都沒有聽得，她已經是睡着了。在睡夢裏，她看見一面大鏡子，鏡子裏映着一個美麗的姑娘。那姑娘有着一雙深碧的眼睛，在這眼睛裏可以看見無邊的青天；那姑娘有着玫瑰色可愛的小臉頰，這臉頰正是畫家在描寫春光時所時刻冥想的；那女孩子有着時常含笑的硃唇，這硃唇也正是詩人在美麗的月夜中所夢見的。那個幻想的姑娘，却又對一個男子微笑着，那男子戴着美麗的帽，穿着外國式的衣服，著着明晃晃的皮靴，長着一副華貴的臉龐和一對神異的眼睛。他也向着她微笑，而在這洋鬼子的大鏡子裏，一切也都向着他們微笑哩。那睡着的殘廢女乞丐，知道這美麗的含笑的姑娘便是她自己，而那華貴的男子却是她的永久的英雄呢！

她不再醒來了。幸福的夢，對於她，將要永遠的繼續着呢。

那樹不作聲。他不想說些什麼了。

六　小脚女子

秋來了。樹上的葉子都變了紅色了。夏天的熾熱的接吻，也變成了過去的夢了。一切都悶悶地等待着憂悶的冬天到來，壯大的希望，美麗的夢景，引人入勝的幻想，一切都飄流到「記憶之國」裏去了。樹和先前一樣地默着。有一天樹的跟前來了一個女孩子，在額上流着香汗，在眼裏流着熱淚。她差不多

已經走不動路了，因爲她的脚是這樣小，這樣的纖細：人家從她出世的時候起，便已把她的脚做定了男子的玩物，不再給她在街上行走了。

那女孩子在大樹的底下坐下來號淘着。那樹不作聲。紅葉們都顫顫的觀看着這正在哭着的稱爲「中國女子」的生物，這生物裏着一雙小脚，便要想自由行動也不能了。

那女孩子哭着說：『阿，紅葉子的好樹呵，可憐這小脚的女孩子罷。這一雙小脚已不願意再行走了，這顆心也不願意再跳了。阿，紅葉子的好樹呵，可憐這一雙夾着血和汚泥的小脚罷。我拚着這一雙小脚從那邊很遠很遠的山上步行到這裏，從那邊玩弄月亮嬉戲雲霞的最高的大山上面走到了這裏。我立意是要在那邊的山上過世的。在那邊，從莊嚴的山嶺，和强固的岩石裏我曾經學得了愛情。我愛過那個大膽勇敢的男孩子，他是山之子，他是强固的岩石的兄弟。是驕傲的鵰的朋友，從在搖籃裏的時候起，我們倆就訂結了婚約，我和他一塊兒學着愛那高山，而怕那大江——那「地上的謎」神祕的揚子江，在每個早晨，當那太陽溫和地把山上積雪映成紅色的時候，當那太陽帶了大江的信敬禮山的巨人的時候，我爲了我的未婚夫感謝那大山，爲了我的幸福祝福山上的積雪。而在每個黃昏呢，當太陽的臨別的一道光線，接收了映成黃金色的山上積雪帶給那大江的最後的書信的時候，我又爲了我那勇敢的英雄，爲了我的山的愛祝福那大山。每個早晨和每個黃昏，都是這樣的幹着，只有一日……阿，紅葉子的好樹呵！只有一日我忘記了這事了，只有一日我沒有爲了我的未婚夫祝福那大山，沒有爲了山的幸福感謝那積雪。這一日我和他一塊兒站在高岡上。我瞧着和高山作別的最後一道的太陽光線，但是他呢，他只瞧着我，不，不是瞧着我，

是瞧着我的那一雙小脚兒。她和我說：「應許着時常幸福罷，時常可愛的觀看那大山罷。」

「阿，是呵！」我回答說，「如果在美麗的大山我還不幸福，便沒有地方也沒有時候我會得幸福了！

『他向我笑着重又說道：應許着，不拘什麼時候，不拘爲了什麼緣故，都不要到那大江去罷，不要到那地上的謎，不要到那神祕的揚子江去罷！」我回答說：「阿，一定的，不拘爲了什麼緣故，我總不會到大江裏去呢！」

『於是他用了他的强壯的手臂，擁抱着我，溫和地攙扶着我，從那高岡上走下來，而且在那時……阿，紅葉子的好樹呵，那時我深深的感謝着我的爹媽，因爲他們替我裹了一雙小脚，那時我又祝福那一雙小脚，因爲使我行走時要人家攙扶，而他攙扶着我，於我是何等有趣的事兒呵！於是在這一回兒我忘記了爲我的未婚夫感謝大山了，只有這一回，

我纔忘記爲我的幸福祝福山上的積雪了。那時我只知道感謝着爹媽，祝福那小脚。阿，紅葉子的好樹呵，只有這一回兒，我纔忘却了一切了。

『第二天早晨，當那太陽，帶了大江的信敬禮大山的時候，他已經不在山裏了。

『他到那裏去了呢，他爲什麼緣故離開這山呢，沒有人肯和我說。他們不和我說話，只是哀憐模樣地看定了我的一雙小脚兒。我哭了好幾月，有好幾月我只是納悶着，只是想猜出一個緣故來，他不別而行是爲的什麼。到了最後，我纔決定了，還是離開這山，走到別地去找尋他罷！

『我和堅强的友誼的岩石，接了一個吻，向那積雪辭了行，再向下面的山谷含淚微笑着說了聲再會，然後我走了。

『我走到了大江邊上，我知道他是在這裏。我知道，我覺得，——我的心也確定着（心是從來不曾

哄騙過人的）——他是到了洋式的都市裏去呢，他正住在洋人的中間，住在各色的鬼子的中間呢。

『阿，紅葉子的好樹呵，我用了這一雙小脚，從那高山上一直走到了這都市，我走了很多的路了；但是如果那路還有一百倍的遼遠，一千倍的艱難，我仍然是毫不遲疑的走去的，而且是拚了這小脚走去的。我相信在旅路的盡頭，我的英雄在那裏等着我了，我的幸福也在那裏等着我了。這是心告訴我的，這是心向着我賭咒過的；可是這一回心却錯了呢……阿，紅葉子的好樹呵！那心欺瞞了我了，哄騙了我了，而且他現在也不願意再跳動了……我終於尋不見我的英雄，那山之子，那堅強的岩石的兄弟，那驕傲的鵰的朋友，是永遠尋不見的了。我只尋見了一個青年，他的臉頰是慘白的，容貌是憔悴的，雙目是闇淡無光的，嘴唇是只含着悲哀的微笑的。在他的籠統的頭腦裏所盤旋着的便只是金錢，在他的胸懷裏所刺激的便只是黃金的貪慾，支配他的心的，便只是奴性的貧乏的恐怖。爲了尋求財富，他把什麽都忘却了，他忘了山的尊嚴，和鵰的勇敢，現在他所恐懼的便只是貧窮……阿，大江呵，稱爲地上的謎的神秘的揚子江呵！你拿了山的英雄變做了什麽呢？你拿了岩石的兄弟的心做成了什麽呢？難道在這國裏奴性的動物還不够多嗎？難道在你的岸邊勢利的犧牲還嫌太少嗎？難道在這都市裏，貪得無饜的王八羔子還有添加的必要嗎？……

『阿，紅葉子的好樹呵！他和我說，在這個世界裏小脚已經不配行走人生的旅路了，在這國裏小脚的女子也不配從事生活的戰鬭了。阿，紅葉子的好樹呵，這是真的嗎？你是年老了，你對於世界比我們知道得更多，告訴我罷，小脚當真不配行走人生的旅路嗎？告訴我罷，如今誰配從事生活的戰鬭呢？』

那女孩子哭泣着等樹的回答，但樹只是不作聲，

他不想說什麼了。紅葉忽地嚷起來道：『阿，好樹呵，阿老年的好樹呵，我們不該憐憫這被稱作「中國女子」的小脚的——幾千年文化的產物——生物嗎？』

但樹只是不作聲，他一句話都不願意說了。於是葉兒因爲納悶而顫抖着，有許多都嚷道：『我們全然不知道怎樣地憐憫，也不知道應該憐憫誰，所以我們還是在枝上安心住着罷！』只有幾片的葉兒落下來，落在夾着血和污泥的小脚上。他們和那從山裏出來的哭泣着的女孩子喃喃地說着。他們說：行走人生的旅路，是不必要有巨大的脚的，只要有巨大的靈就是了；從事生活的鬭爭，所要的不是老虎的脚掌，也不是雄馬的蹄爪，所最需要的却是堅決的意志，明析的理性，堅毅的心思，公平正直的精神和深切的理解呢。

那女孩子堅決地說：『阿，紅葉子的好樹呵！我沒

有巨大的靈，也沒有勇敢的心；沒有堅決的意志，也沒有明析的理性，沒有正直的精神，也沒有深切的理解；我不過是這國裏的一個平常女子罷了，從最遠的大山裏出來的一個最平常的女子罷了。我只有一雙小脚兒，這脚已不願意再行走了；我有一顆嘆息的心，這心也不願意再跳動了。我現在走着走到揚子江去。如果那地上的謎，那神祕的揚子江不能把幸福給我，他會得給我在恬靜神祕的波浪中的永久的安息罷。而你呢，阿，紅葉子的好樹呵，我央求你，我再三的央求你，求你叫那清風把我的臨別的敬禮，帶給那最高的大山，帶給山上的積雪罷；求你叫那暖熱的惠風把我的臨別的——第一次的也是最後一次的——接吻帶給他罷，帶給臉頰慘白，容貌憔悴，嘴唇悲哀的笑着的那青年罷。但請不要向他說起那小脚，也不要向他說起那大江……』。

她走去了。那樹依舊是默着。紅葉們納悶着問道：

『阿，好樹呵，阿，老年的樹呵，這被稱「爲中國女孩子」的生物已走到了大江邊上，在波浪的中心找尋安息去了。「中國女孩子」難道是水中的生物嗎？那麼她是屬於那一種類呢？我們向來聽說有一種生物，在地上是沒有根的，只能順着波浪的意志在水中游行，難道她也是同類的生物嗎？』但是樹一句都沒有回答。

第二日早晨，江上的漁夫們在他們的網裏，撈起一個美麗的小脚女子的屍首。在那些漁夫當中，誰也不會想得到這女孩子是用了他的小脚一直從很遠很遠的山上步行到這大江的；不會想得到她是從玩弄月亮嬉戲雲霞的最高的大山上走到這裏的，更不會想得到她是來找尋幸福，找尋她的山的英雄，堅强的岩石的兄弟和驕傲的鵰的朋友的，但是最後所尋得的，却只有那個被金錢迷了心竅的青年。

阿，大江呵，地上的謎呵，神祕的揚子江呵，你拿中國的青年們變做了什麼了？你拿這國裏的青年的靈魂做成了什麼了？難道在這世界裏奴性的動物還不够多嗎？難道在這地球上勢利的畜牲還嫌太少嗎？難道在這國裏爲了金錢會得把一切都賣掉的貪得無饜的亡八羔子還有添加的必要嗎？阿，大江呵，地上的謎呵！阿，神祕的揚子江呵！……

（從世界語譯出）

這一篇還在著者未離上海之前所錄下的，中間因爲譯者略有事情所以耽擱下來，直到現在纔翻譯完畢，已隔了三四月之久，這對於著者和讀者都覺得非常抱歉的。

在譯完這篇之後，讓我再說幾句廢話，補滿這一段空白。從他的一切著作裏，可以看出盲詩人的先後一貫的思想——就是反抗的人道主義。他的人道主義是廣義的，是純粹俄國式的。對於『被侮辱與被損害者』的同情，是極普徧的，對於一切特權制度的否定，是很大膽的，只看『非得全人類都

可乘的幸福的船，我寧願不乘』的一類的話，就是一個完全俄國式的利他主義者的告白了。

但是這位童心的詩人並不僅是一個悲觀厭世醉心憧影的人道主義者。在近代俄國藝術家中雖然不容易找出一個和他相同的，但從反抗的精神看來，他便是柯格漣科，高爾基這一流的作家了。他所心愛的英雄雖然也和陀斯妥也夫斯基的英雄一樣，是被損害者，是被壓迫者，但却不是病態心理者，而是有健全的勇猛的「鵬的心」的人們。在他的著作中，處處充滿着熱烈的血處處充滿着反抗和報復的精神。有時他也是死的讚美者，也就因爲死是對於不平和侮辱的最後的報復哩。

魯迅先生批評愛羅先珂的作品說，他『所要叫徹人間的是無所不愛而不得所愛的悲哀』，而在我看來，盲詩人的悲哀，是在不得所愛的英雄。詩人所要找尋的是『山的英雄，』是有『鵬的心』的人，而在世界上却『到處是奴隸，』到處是『下流的奴性的動物，』這大概是這詩人的切膚的痛苦了。

枯葉雜記的體裁，可以說是完全獨創的，在近代文學上很難找得相同的形式。從大體看來，竟可以說是長篇的散文詩，——其實他的別的童話體作品，也都可以當作散文詩看的。這幾篇小品，雖都不過是些 Hints，但在這裏面有夢幻的憧憬，有美妙的抒情文，而最可寶貴的，便是富於刺激性的文字。這些是賜給我們的起死回生的良藥呵。作者的本旨，在序文裏大概已說得很明白。在六篇筆記中，第二篇是描寫作者的改造理想的，他用了美妙的文字，指給我們一條平坦的道途。第三篇是很好的抒情小說，據作者自己說，這一段悲劇的故事，乃是在哈爾濱的一家人家的實事。「人馬」寫出作者的憤懣和憎恨。那個人力車夫受盡了人類的蹂躪，但是到了死的時候，心臟碎裂的時候，從全人類所受的損害和侮辱也終於報復了。在第五篇裏所聽得的也是反抗的聲調。末了的一篇的思想，和第一篇一樣的明瞭，更不必贅括了。

近來國內的創作界太多慈善主義的作品了，我覺得藝術家如果對於人類沒有深刻的愛和憎，那麼淺薄的「悲天憫人」的東西就不做也罷。但若是我們青年的心還沒有停止跳躍，青年的靈魂還沒有碎裂，那麼這枯葉雜記倒是不妨一讀的呵。譯者（四月二十三日）

最錄

英德美三國市制之比較

（在上海蘇社講演）

張君勱

流俗之論，以官治與自治相對待，一若官治行於中央，爲一種治體，而自治行於地方，又爲一種治體，此謬論也。歐洲之官治與自治，名稱雖二，而其所以爲治之精神則一。行政必有監督之機關，當局者之所爲而不合，則民意得而進退之，此所以爲治之精神，而中央與地方共之者一也。行政當局既因民意而進退，故中央之國家機關中地方團體之地方機關中，惟民意居於最高之地位，此所以爲治之精神，而中央與地方共之者二也。全國之政費，則全國人民負擔之，地方之政費，則地方人民負擔之，以人民之財，治人民之事，故每年應有明明白白之預算，此所以爲治之精神，而中央與地方共之者三也。所不同者：中央政令，行於全國，故隨民意進退之內閣外，常有文官以爲之輔。而文官久於部務，拘守成法，往往在政務員外，占有莫大勢力。而歐洲人對於此類行政上公文往復，動以數日之久者，必名之曰衙署式或官僚式者（Bureaucracy），即指此輩也。然文官因部務而來，不得以之屬於中央地方治本之中。而我所謂三大精神者，則中央與地方，義屬一貫，所謂德摩克拉西者是也。其能行此德摩克拉西於中央者，亦自能行此德摩克拉西於地方，其不能行此德摩克拉西於中央者，亦決不能行此德摩克拉西於地方。故謂中央之德摩克拉西既失敗後，而謂地方獨能行此德摩克拉西，此必無之理也。

夫中央與地方，同條共貫，良惡相俱，決不能離。即舍是而就試驗德摩克拉西之地盤與其環境言之，則中央與地方，確有不同之處：第一，地方之地盤較小，調查人口易，故選舉單位亦易於正確。第二，地方事業，以教育路政衛生爲重，故利害得失，可以示諸掌上，而決非中央政令之涉及外交國防之無形之業可比。第三，範圍有限，故黨派競爭，不如中央之甚。以此三故，謂德摩克拉西之試驗，當從地

方做起，此一定不易之理也。若夫試驗以後，是否於惡的中央政治外，能產生良的地方政治，則又另爲一事。以我觀之，德摩克拉西者，民主之謂也，人人以與聞政治爲天職者也。中央然，地方亦有然。能認定此主義，施之有地盤之地方團體，或施之於無地盤之商會農會工會之特種團體，則地方之基以立，而中央政治之改良，自在其中。若欲於惡的中央外，建設良的地方，甚謂以地方自治，爲改良中央之手段，此謬見也。當知所謂德摩克拉西者，以言中央，非僅有憲法之條文，有內閣國會之制度之謂焉。以言地方，非僅有議事廳，有開闊之街道，有鮮明之電燈之謂焉。乃貴乎人人以不得公民權爲恥，以不聞問政治爲放棄責任，視受制於他人，而不獲伸自己之主張，等於爲奴爲隸。能如是，不獨不致見凌於外人，且不致受制於一國之軍閥，並地方亦得於畫一之中，謀相當之自由發展，此則我所謂眞正之德摩克拉西也。

所謂地方自治者，其條目蓋甚繁賾矣，今不能一一具論。我所欲論，則在市制。市也者，若英之倫敦白敏罕孟哲斯德，美之紐約芝加哥，德之柏林漢堡，以云吾國，其近於所謂市者，若上海天津漢口之通商口岸，然皆外人之所經營，非我市民之所舉辦。一年以來，廣州施行市制，此殆我國施行正式市制之嚆矢矣。夫在地方自治之中，而市制所以居重要地位者，則以市之財力雄厚，新式之規畫，易於實行，且人口集中，則人人感覺公共衞生公共安寧之必要，而市之事業因以發達。我深信今後各省，能將各大都會之市政，切實舉辦，則各省地方自治之業，已得十之四五，此吾所以欲一論市制也。

歐洲各國中，其市制之可爲我國模範者，厥在盎格羅撒遜民族，而拉丁民族不與焉。盎格羅撒遜者，即英德美三國是也。我今分三段論之。

第一　英國之市制

英國之現行市制，即一八三五年所頒之市法人條例。每市設市議會，爲市之事權集中之處。每市大抵分爲十六圖（Word），每圖出議員三人，故全市爲四十八人。然大市常不止此數：如倫敦市議會計議員一一八人，孟哲斯德計一〇三人，利物浦計一三四人。市議會議員之上，則有長老（Oldermen），長老之數，大抵爲十六人，即全市議員三分之一。長老與市議員同爲議員，所不同者，市議員任期一年，而長老任期六年，長老之中，每二年改選三分之一。每市設市長一人，由市議會在議員或長老中選舉之，任期一年。所謂市長，長老議員，皆選舉職。此外各市議會應任命一書記長，此書記長，猶之一部中之常任次長，不隨總長而更迭者也。其人大抵爲法律專家，故實權往往操於其手，而薪水有貴至一萬鎊者，而市長僅得

公費數千鎊而已。

英國市之職權，簡略言之，如下：（一）地方民庭刑庭之司法，（二）警察，（三）管理地方公產及征收地方稅，（四）地方官吏之進退，（五）衛生，（六）道路工程，自來水，電燈，（七）公共建築物之維持，如公所圖書館之類，（八）船塢等，（九）病院等，（十）教育。

市之行政，市議會每年選舉畢後，由各議員分別擔任各種委員會（Committee）（合議制。）委員會會員之數，少者十二，多者二十，而委員之中，又分小委員會。

凡市民中納稅地方者，方有選舉權。申言之：卽所有財產或納房租而住居本地一定時期以上者，方有選舉權。英之地方稅，徵之財產之租金，而不徵之財產之賣價，故納稅者租房人，而非財產所有主也。

以上已說明英市組織之大概，茲更舉白敏罕市爲例：白敏罕者，英大政治家張伯倫（Chamberlain）曾任市長之地，英市中號爲良市也。

白敏罕市，分三十圖，一九一七年之市議會，其組織演表如下：

市議會
- 市長一人
- 長老三人
- 議員九〇人
- 非議員之委員會委員五四八

其各行政機關之分配，分爲市書記室，及洗浴，賑災，教育，電氣，產業，財政，圖書館，煤氣，總務，薪俸，工資，儲蓄，點燈，獸醫，地方養老金，市場，美術館，公園，衛生，工程，市街計畫，市街電車，公安，水道等各委員會，總計二十三項之多。而大委員會中，常分小委員會。試舉財政委員會爲例：則分簿記年金爲一小委員會（Sub-Committee），養老金爲一小委員會，地方稅捐照爲一小委員會，印刷文件局爲一小委員會。委員會委員會中，大抵以一人爲之長，議員十人或十二人爲會員。合全市百二十八人之長老議員，分配於二十五種委員會，則事繁而人數不能與之相應，故往往一人而兼兩委員會。除議員之爲委員會委員外，更以專門人才之非議員之委員輔之。其下更有爲市中所僱傭之官吏，如書記長下更有書記或寫手之類是也。

至於各市財政，則與中央財政有一極不同之點：卽各種事業，各爲一預算，而彼此不相統屬。譬之電氣爲一預算，洗浴場爲一預算，總之以所收入應付支出是也。然地方事業中，亦有但有支出而無收入者，如道路工程，如教育，如救貧。於是以地方稅支出之大略計之，以收入應支出爲第一步；收入不足，再以地方稅補之，是爲第二步；地方稅之數太小，不能舉辦大事業，則以地方公債或押款充之，是爲第三步。

舉白敏罕市例，則租金一鎊之中，其應納之地方稅，如下：

稅目	金數
救貧稅	一先令五便士半
教育費	一先令五便士半
地方改良稅	二先令一便士
市稅（除教育外）	二先令五便士
自由圖書館稅	一便士半
總計	八先令零半

各稅所有指定之用途，如表中所示。至於市稅改良稅之範圍較寬，其用途如下：市稅之支出，警察一也，司法二也，官吏薪水三也，浴場公園費四也，度量衡檢查費五也，市墳地六也，傳染病院七也，自來水之補助八也，自由圖書館稅之不足九也，教育十也，美術學校十一也，瘋人院十二也，全縣溝渠費十三也。至於改良稅之支出，則道路一也，陰溝二也，救火隊三也，家屋改良四也。

英國市制之特色，以市議會爲惟一機關，故無所謂立法行政之對抗。而市議會議員同時爲委員會之委員，猶之中央之內閣，出於巴力門議員也。至於爲市會議員者，大抵皆商人，而道德極高者，故一切財政出入，絕無作弊等事，亦以英人勇於公事而操守廉正，乃習慣使然也。

白敏罕大學哲學教授米爾海氏，(Muirhead) 編白敏罕市政情形一書，有語曰：『白敏罕市政之成功，以市民所選之議員之才能，熱心，道德爲基礎。三十年來白市之成績卓然有聲於時，皆全市市民以其最寶貴之精力消耗於市之公益所致也。』愛德華第七世嘗游白敏罕，稱道白市曰：『各公民以自動的精神，勇於公務，乃白敏罕市政之至幸焉。』白市者，市政最良之傳統之產地也，以我觀之，不獨白敏罕，英國市制，皆此精神之表現也。

第二　德國之市制

德國市制，在革命以前，行普魯士名政治家斯擔 (Stein) 氏一八〇六年所頒之市自治團體法者也。革命以後，大加改革，廢以前之三級選舉法，而行普通直接選舉法，並以比例選舉法之原則，適用於選舉票之計算。革命以前，社會民主黨大抵不准當市長，以市長當選須經各邦君主之裁可，而普王對於社會黨之被選者恆排斥之。近年前內閣總理夏特曼 (Scheidemann) 氏退職後，被選爲開塞爾 (Kassel) 市長，乃德社會民主黨員任市長之創例也。至於省自治市鄉自治規則，正在改編之中，故除以上所云市會選舉法之規定於憲法中者外，就無新制可言。茲就舊法言之，約略如下：

（甲）普魯士舊市議會議員選舉法，即所謂三級制，依納稅額之

多寡，分為三等。全稅額分為三分，其中納稅最多者，占稅額三分之一，是為第一等。次多者占三分之一，是為第二等。最下者三分之一，是為第三等。此三級中，每級各選議員三分之一。譬如柏林市議會議員計一四四人，其第一之四十八人，則由第一等之一八五七人選出者也。其第二之四十八人，則由第二等二九七一一人選出者也。其第三之四十八人，則由三一七·五三七人選出者也。夫以同是一人，而三十一萬七千人所選代表之數，乃不敵第一第二兩級三萬一千人之代表，其為不公，復何待言。蓋普之所以立此制者，卽所以防社會黨也。故數十年來，社會黨大聲疾呼，以反對之者，卽為此制，而今則已廢止矣。一九二〇年之柏林市議會，社會民主黨占多數，德人名之曰「紅色柏林，」卽行新選舉法之效也。

(乙)市議會及市行政會，德市亦分為圖，與英制等。每圖出議員□人，各市議員數，以人口多寡定之，柏林一四四人，蘭泊濟希七十二人，孟勳六十二人，小市至少以十二人為議員。市議員任期六年，每二年改選三分之一。為市議員者以商人為多，然大學教授之當選為議員者，亦往往而有。市議員為無俸職，社會民主黨人以無俸便富者而妨害工人之當選，故今以有給職之說提倡於國中。

市行政會(Magistrat, Stadtrat)會員由市議會選舉之，柏林市市行政會會員計三十四人，麥格特堡計二十七人。其中半數為有給，半數為無給；無給者，大抵為市議會議員，有給者，則專門人才，以一生執行市行政為職業者也。所謂市行政會會員中之有給者，其一名Kammerer，卽市之決算審查員也。其二名Syndikus，則市法律家也。其三名Schulrat，則管教育者也。其四名Baurat，則管工程者也。此類有給職，薪俸甚高，以戰前之匯價，有高至一萬馬克或一萬二千馬克者。總之此有給職之市行政會會員，等於英市之書記長，以及非議員之委員會是也。市行政會會員，任期有六年，有十二年，亦有終身者。故論者謂德市政之所以良，卽以此久於其任之專門家為之也。

市長為德國中最名譽之職，薪水甚高，有至三萬六千馬克者。市之大政，皆由市長主持，惟預算案則由市行政會員編制而提出之。其任期有短至六年，長至十二年者，甚至有繼續至二十五年之久者。且小市市長，常當選於大市之中，故有終其身為市長者。如德國市政界最以著名之人物名愛狄司博士(Dr. Adickes)在一八七七年前為道鐵門(Dortmond)市長四年，一八七七年入阿爾東那(Altona)市行政會，至一八八三年被選為阿市市長，自一八九一年為福蘭克福城(Frankfort ammain)市長，至一九一三年為止，蓋二十二年之久焉。

第三　美國之市制

美國初行制度，大都采自英國，運用不良，致多弊竇。一八七五年後，乃有所謂市自治運動（Municipal Home-Rule），即反對舊制，而主張各市自定組織，並將各市權限擴充。其最顯著之例，即紐約州於一九一四年通過市制七種，而聽各市自由選擇焉。

近二十年來，美國市制，大加改良，其通行之制，計有三種。

（甲）市長制（Mayer-Plan），克利佛蘭市施行之。試說明之：

（一）市長由人民直接選舉，任期二年，爲全市負責之行政首領。（二）市分六局法律，公益（如教育）衛生，公安，財政，市營事業，各局長由市長進退。（三）市議會以議員二十六人組織之，分圖選舉，任期二年。（四）市民對於立法及市政職員，有直接監督之權。所謂直接監督，對選舉的市職員，認爲不正當者，其由全市民選出者，以一萬五千人之請求撤回之，其由各圖選出者，以六百人之請求撤回之，一也。市民得以五千人之署名，請求市議會通過某種條例，如不通過，再加五千人之署名，請市議會將此事付之公決，二也。

（乙）經理制（City Manager Plan），此制首行於斯道頓（Staunton）。以佛奇尼州（Virginia）憲中，關於市制之規定，變更不易。於是於市長市議會外，別設經理人一人，專掌工程上之契約，而地方稅，立法，教育等不與焉，蓋自公司董事推定經理人之法脫胎而來者也。其後惡衣惡（Ohio）之田頓（Dayton）市，推廣其意，先由全市民選定無黨派委員五人，組織委員會。由此五人，推定一市經理人爲行政首長，各局局長，由經理人一人派定。但經理人外，同時並設市長。市長爲禮節上之首領，與行政無涉，此制美國各市行之者共有十二處。

（丙）委員制（Commission-Plan），美國今日最通行者，即爲委員會制。市鎮之採用此制者凡三百，立於此制之下之人口八百萬，其勢力之大，可想見矣。此三百市中之委員會制，大綱相同，而細則彼此各異。一九〇〇年，格拉華士頓遭大風災，市政府一籌莫展，於是市商人開會要求政府，設五人之委員會，管理市政。五人之中，以一人爲委員會長，兼市長，故英名曰 Mayor President。一切用人行政立法，皆以五人之委員會名義行之，但議事時，以多數取決。五人之中，各管一局，而何局中誰爲局長，皆以多數決之。一切會議公開。市民得出席旁聽。行之一年，全市海防工程盡行修復，而其他水道溝渠，亦次第恢復。以格市委員制成績之佳，他市咸起而效之。然有反對之者，則以爲五人爲委員，大權獨攬，並監督機關而無之，是反於自治精神。於是阿衣畫州（Iowa）田馬納市（Des Moines），本其法而改良之，加以公民直接監督三條：一曰撤回，二曰動議，三曰市民公決。茲舉所謂田馬納案之要點如下：（一）五人委員會，由市民全體選舉，不採分圖選舉之制，市長及其他委員四人，在選舉

稟上，分別寫明。(二)五人委員會總攬一切立法行政之權，不採舊日兩機關對抗之制。(三)市之官吏由委員會進退之。(四)五人各管一局，對委員會及市民而負責任。(五)財政權之出入，以及徵稅，皆由委員會決之。(六)委員之會議，一切公開。此外又有直接監督之法，即撤回動議市民公決。

以市長制與委員制較，以行政集中於少數人，以監督委員之公民，二者之精神若一。所不同者，則市長制尚有市議會，委員會制則幷此而無之耳。

吾更評此三國制之得失：第一，英國之制，以各議員分任委員會，而委員會分為二十餘，表面極不整齊。然以議員當行政之任，故坐言起行，不致分為兩截。此極合於市政自治之精神者也。德國之制，以久於其任之專門家管理市政，故市有營業與市街計畫，皆以科學方法行之，其整齊美觀，遠非他國所能及。若夫美之三種新制，乃政黨操縱市政之反動，以行政立法集於少數人，廢議會而僅以監督權與之公民，責任專一，事權分明，是其優點也。

中美日對二十一條之宣言

(曾由許士在華會大會上宣讀)

中日二十一條問題，我國會於華會第六次大會中提出，(係在一九二二年二月四日)日美兩國亦有宣言。茲覓得全文，特譯誌於左。

是日主席為美國國務卿許士氏。許演說云：『余受太平洋及遠東問題委員會之委託，宣讀關於一九一五年中日條約及換文之聲明書，以備正式登入會議紀錄。余最先宣讀者，係幣原男爵代表日本政府而在委員會中所聲明者，全文如下：

幣原男爵聲明書 在太平洋及遠東委員會之某預會中，中國代表團提出聲明，主張將一九一五年之中日條約及換文重行審議並取消之。日代表團亦知中國代表團所處地位之困難；惟對於中國欲取消以自由主權國之地位而訂立之國際契約之手續，不能隨便同意。竊謂中國代表團對於一九一五年契約之合法效力，當無懷疑之意。蓋此項條約乃由兩國政府正式派遣之代表所簽字蓋章者，並經交換批准文書而發生效力，與現存國際習慣相合。是中國取消是項條約之主張，適足表示其亦以條約不取消則確實有效，並在未取消以前當繼續有效之意見。

無論何國，萬不能預先允諾割讓其領土的或他種重要權利，乃屬至明顯之事。今以非出於自願為藉口，而圖取消條約中嚴重規定讓與之權利，使一旦而承認之，則必致釀成非常危險之先例；凡

亞洲及其他各地現存之國際關係，均將受遠大之影響矣。

至中國代表團聲明書中所謂：『當中國接受一九一五年之日本要求時，本希望遇有機會，卽行提出重加議審並取消之。』此種言辭，殊難索解。蓋中國代表團不能謂中國於訂約時，卽抱一有機會立行打破之意也，中國代表團又謂：『此項爭論中之條約及換文，爲破壞會議所通過關於中國主權及獨立之原則。』然會議已一再主張，凡中國行使主權而讓與之權利，不能視爲侵犯其主權及獨立。

抑尤有言者；一九一五年之條約及換文，每多謂爲「二十一條要求」，實與事實不合，且屬極大之舛誤。照此名詞，將以爲日本力持原來之全部提案及中國接受其全部。實則日本之第一次提案中，除第五項外，尚有數條，業經完全取消，或大加修改，以應中國政府意願，然後草就最後提案，交與中國而請其承受。試更考之兩國政府關於此項交涉所正式公布之紀錄中，則在日本未遞出最後通牒以前，所有簽定條約中之最重要各項，已先經中國交涉員之承認。至最後通牒一項，在日本方面觀之，乃使遷延不決之交涉速行了結之唯一手段也。

與會國而欲提出從來之損害，以求會議中重事研究及審查，日本代表團必不能贊成。且會議之大目的，乃在以希望心及信任心而圖解決將來之事項。雖然，在一九一五年中日條約及換文締立後，事勢已有若干變遷，故日本代表團深幸得此時機，以爲下述之宣言：

第一，日本預備將讓與日本資本獨享之選擇權：(一)建築南部滿洲及東部內蒙古鐵路之借款權，(二)以此等地域內之租稅爲擔保之借款權，開放與新近組織之國際財團共同經營。惟組織財團之各國政府及國家財團間所交換而正式宣布之紀錄及節略中載之諒解，——卽關於財團共同活動之範圍，並不因此項宣言而變更或取消。

第二，此項中日條約中關於南滿洲之政治，財政，軍事，警察事項，中國約定聘用日本顧問或教練員；日本對於此種優權，並無堅持之意思。

第三，在一九一五年中日條約及換文未簽字以前，日本保留其政府原來提案中之第五項，以備延至將來交涉；現日本預備撤回此項保留。

至此種條約及換文中關於山東之條款，現已完全整理解決，故不必再贅。

總之，日本悉照公正和平之精神，並時時顧念中國之統治主權及機會均等之原則。鄙人言之，有餘幸焉。

對於上述以日本政府名義而發表之聲明，王寵惠亦以中國代表團之名義在委員會中為下述之聲明：

王寵惠聲明書

幣原男爵昨日在委員會會議中所宣布關於一九一五年五月二十五日中日條約及換文之聲明書，中國代表團業已備悉一切。日本預備將讓與日本資本獨享之選擇權：(一)建築南滿洲及東部內蒙古鐵路之借款權，(二)以此等地域內之租稅為擔保之借款權，開放與其他國家銀行團共同經營，及日本並無堅持中國聘用關於南滿洲政治，財政，軍事，警察事項之日本顧問或教練官之優先權之意，以及日本現在撤回對於最初要求中之第五項留至將來再議之保留，中國代表團對此甚為滿意。惟日本政府不欲拋棄一九一五年中日條約及換文中之其他各項要求，則中國代表團引為極大之遺憾者也。

日本代表團所表示意見，謂：『廢棄此等協定，便將釀成一非常危險之先例，並對於亞洲歐洲及其他各地之現存國際關係之安全，將有遠大之影響』云云。

在中國代表團方面，則謂苟一國於似簽訂一九一五年條約交涉時之時勢，而從一友善及軍事設備上較弱之國家獲取種種貴重之讓與，——此種讓與，在爭議中既有不滿，且均非自行提議者，——而其他國家並不加以非難或抗議，必致造成更為危險之先例；其及於國際關係之影響，至不可計算。此項條約及換文，誠為國際關係歷史上之獨一無二者矣。即在歷史記事中，欲求一例證其性質之嚴酷，如一九一五年日本向中國提出之要求，亦無挑激之事由可以藉口，而由一國突向他國提出，且於兩國尚在友善關係時出之，亦甚難能之事也。

至謂一九一五年協定之撤廢，將成為取消他種協定之先例，則大可不必過慮。蓋將來不至再發生此種事件，(指中日訂約而言)乃確實可望者也。一九一五年協定之交涉，於此種種特別情形之下而進行，美國當可於其一九一五年五月十三日所致中國及日本兩國政府之照會中證明之。該項照會中首先聲明：『美國政府鑒於中國政府及日本間已往及現在尚未決定之情形，以及鑒於協定已至如是之結果，特照會中華民國政府，(致日本者稱日本政府)不承認中日兩國政府間所訂足以侵害美國及其人民在中國之條約權利，及侵犯中華民國政治或領土完全，或關於中國之國際政策，即普通所謂開放門戶政策之一切協定或諒解。』中國政府因了解對他國之義務，故於協定簽字後，立即發布正式聲明，抗議此項強迫簽字之協定。又以此項協定，侵犯其他各國之條

約權，故不負責任。中國政府又於發布之聲明書中宣言：『此等條約係由日本最後通牒中各項而強迫全部同意者，』然『對於其他各國尊重中國領土獨立及完全保持現狀，以及各國人民在中國商業機會均等之原則而訂立之各種慣例及協定，雖有所牴觸，然並不因之有所修改。』因此種條件中重大之不公平，故以中國政府及中國人民之名義而活動之中國代表團，不得不負提出代表與遠東有實質上利益之各國之會議，而討論此種協定之是否平等及公道，且是否有根本上之效力。如日本以為一九一五年之協定，係經兩國政府以正式方法簽定，而聲言有學術上及法律上之效力，會議亦不以爭議為適當，則此九國代表之集會，可謂其目的不並在於維持合法之情態。否則當能如美國總統邀請各國參與此次會議書中所言，而變更太平洋及遠東之現在情形，以圖增進各國間之久遠親善。故中國代表團因下述種種理由，主張一九一五年之中日條約及換文，當加以公正之審查而圖廢棄之。

第一，中國要求交互之讓與，而日本並未提供任何物件，故協定所引出之利益，完全為片面的。

第二，協定要點破壞中國與他國之條約。

第三，協定與會議所通過關於中國之原則，不能相容。

第四，協定已引起中日間之歷久誤解；設不即廢棄之，將來必至擾亂兩國之親善關係，且將障礙召集此會所欲獲得者之實現。中國代表團最後更善於引用日本前任首相原敬氏於一九一五年六月中所提出議會之決議案，——此決議案乃日本議會一百三十九名議員之意見。原文云：『今議決現政府向中國之交涉，在無論何點上觀之，均屬不合。此項交涉，害及兩國之親善關係，並惹起各國方面之猜疑，減低日本帝國之威權，且此項條約，不特萬不足建立遠東和平之基礎，且將造成將來亂事之根源。』以上述之宣言，乃日本議會所以表示對於一九一五年五月二十五日中日條約及換文之意見，且表示以後仍抱如是之意見，而備中國政府之紀錄者也。

主席朗誦日本及中國兩聲明後，乃繼續發言云：『余（許士國務卿）以美國政府之名義，在委員會中聲明美國政府之地位。』

休士國務卿聲明書

幣原男爵以日本政府名義而發表之重要聲明，使余得以申言美國政府之地位。此事於一九一五年五月十三日美政府所致中國政府及日本政府之同一照會中，已經聲明。當時致中國政府之照會云：『美國政府鑒於中國政府及日本政府間之已往及現尚未決之交涉情形，以及鑒於已致如

是結果之協定，特照會中華民國政府，對於中日兩國政府間訂立足以侵害美國及其人民在中國之條約權，以及侵犯中華民國政治或領土完全，或關於中國之國際政策，即普通所謂開放門戶政策之任何協定或事業，無論其爲已經成立者或將可成立者，均不承認』並有同樣照會送致日本帝國政府。此項聲明，乃與美國對華關係之歷史的政策相一致者。且上述美國政府之地位，不特已往者如是，現在仍維持不變。茲欣悉關於山東之各節，——即構成原來要求中之第一項及爲關於山東省之條約及換文之目的者，現已如二月一日大會之報告，由兩方在會外滿意解決。並感謝幣原男爵以日本政府名義而發表之聲明，謂：日本於一九一五年條約及換文簽訂以前，將其政府原來提案中之第五項保留至將來再議一案，日本現在預備撤回之。所謂第五項者，即關於聘用有力日人爲政治財政及軍事顧問，學校及醫院之用地，中國南部之某數鐵路，供給軍器及傳道權之各節，各國對此第五項中諸要求，如再行提出時，均以爲必致損害中國保全及開放門戶之原則，今確實撤回此等重大問題，則中國及各國前此所懷同樣之大恐怖，亦隨之而去矣。至關於南滿洲及東部內蒙古之條約及換文，幣原男爵切實聲明：日本並無堅持中國約定關於南滿洲之政治，財政，軍事，警察事項上聘用日本顧問之優先權之意。幣原男爵並指明日本毫無堅持讓於日本資本獨享之選擇權，即關於：（一）建築南滿洲及東部內蒙古鐵路之借款權，（二）以此等地域內之租稅爲擔保之借款權。惟日本願將此種權利開放與新近組織之國際財團共同經營。凡此種種，余可謂含有上述性質之無論何種事業，凡可由外國資本而在此等地域內經營者，均完全可由該財團經營之，乃無容疑議之事也。但尚須注意者。按照現存各條約，則此種事業之機會，乃以平等爲條件，而開放各國人民者；萬不能斷爲此種屬於中國各條約國之普遍權利，乃限於加入財團之國家者；或現已加入財團組織之各國，以爲可以除彼等國家團體，（指銀行等團體）已加入財團者外，此項權利可拒絕開放與其他國家。故余信我等對於日本政府所宣言情願拋棄一九一五年條約中之要求，可解釋爲拋棄南滿洲及東部內蒙古之建築鐵路以地方收入擔保之財政業務之一切獨占權。

此外一九一五年五月二十五日條約中關於南滿洲及東部內蒙古之第二第三及第四諸條，中國政府允給日本人民以租用南滿洲之土地權，以充建築，貿易，製造業及農業之用，並在南滿洲居住，旅行，經營任何種類之商業及製造業，並可與中國人民共同經營東部內蒙古之農業及相仿之實業等等：美國政府對於此事容許，當然不能視爲有獨占之意義；且將如已往者以美國及中國間

條約中最惠國條款之性質，而爲美國人民要求中國增給種種利益。至此，余更有所聲明者：中日條約之效力問題，與美國對華條約中之權利問題，係完全不相關者。蓋美國所有之權利，早已經美國嚴重確實申言者也。

美國政府始終確實維持各國人民均等之原則，以及上述一九一五年五月十三日照會中所列之沿襲政策。余深幸美國政府現得從事於重行確定及解釋關於中國之各項政策，且予希望以前提出之九國條約而使之更爲有效云云。

商務印書館發行

世界一周記

視察教育

洋裝一冊　定價八角

是書爲賈豐臻先生考察歐美教育之日記。凡歐美各國之最新教育制度。無不詳細記錄。其他社會狀況。物產風俗。與夫種種現象。凡足以供教育之參考者。亦皆載入。插圖五十餘幅。尤足以資印證。

時事日誌



中國之部

民國十一年二月十六日

●政府近以財政困難，仿照各國遺產稅制，訂定稅則大綱，由財政部通令各省照辦。

●展期中美太平洋拓業公司借款，茲又期滿，經政府電告華會代表施肇基等，就近與該公司磋商，允再展期兩個月。

●川省自重慶軍事會議後，主張實行裁兵，近日劉文輝唐廷牧陳國棟等，均發有通電，報告裁兵數目。

同　十七日

●特派董康爲償還內外短債委員會會長。

●太平洋會議籌備處，由外交部部令取消，另組太平洋會議善後會辦理一切善後事宜。

●收回法權一事，各國行將派員來華調查，本日司法部特通令各省增加預算，改良司法監獄。

●盧永祥以駐浙陸軍第十師餉糈，中央久未撥發，因飭財政廳援照舊案將浙省應撥英德金款移撥，本日特電京陳告。

●山東利津口上下游，於本日先後漫溢，淹沒三縣一百數十村，成災頗巨。

●政府撥款二萬元，振濟俄國災荒，並通電各省提倡捐款振濟。

同　十八日

●陝西陳樹藩軍隊，退入川省夔州大寧，劉湘特電鄧錫侯歡迎。

●滇軍李友勳胡若愚楊益謙鄭開文等，通電請唐繼堯率旅回滇，本日唐繼堯軍隊，行抵滇邊，與顧品珍軍隊發生衝突。

同　十九日

●阿爾泰邊境俄人，要求通商，並提出辦法十二條，當由新督楊增新派員與議。

●中日延琿交涉，日本已允將前在延琿一帶所設電話線電報桿讓歸我國自行管理；惟圖們江六道溝之電報線，認爲有領土接近關係，不肯撤銷或讓與我國管理。

●山西制定村莊辦法五條，經省議會通過，著爲省法令。

●山東田中王兼長，爲研究膠濟路收回事宜，特召集各界在署內組織收回膠濟路討論大會。

同　二十日

●駐義公使唐在復，電告中波通好條約，已於本月六日在義京互換。

●駐京英使艾斯頓，根據善後借款合同第十七條，向外交部抗議九六公債條例。

●財政部附設之所得稅處，前經張弧裁撤，茲爲督促進行起見，另設所得稅委員會。

同　二十一日

●派趙椿年爲償還內外短債委員會副會長。

同　二十三日

●內務財政農商交通等部，呈請總統將膠濟鐵路，歸爲民辦，並擬定籌存款項辦法。同時江蘇督軍齊燮元等暨全國商會聯合會，亦通電一致主張。本日已以明令發表，該路決由人民籌款贖回，定爲民有鐵路，永屬民業。

●航空署爲推廣京蘭航空事宜，向維克斯公司借款三十萬磅，卽日訂立契約，內容：(一)由公司交來大飛機二架，小飛機十架。(二)飛機運送損失，該公司不負賠償之責。(三)此項飛機借款，以鹽餘公債抵押。(四)款額，爲英金三十萬磅。(五)用途，以五萬磅爲京蘭航空線建築費，十九萬磅爲購買材料費，六萬磅每月由該公司交五千磅，爲該署經費，一年交畢。

●孫文電令滇黔贛各軍隊，制止唐繼堯返滇。

同　二十四日

●中日減輕安東關稅協定，原係根據中俄陸路通商章程而來。今該項章程，業經明令廢止，外交部以安東關事同一例，特於本日正式照會駐京日使小幡，要求同樣取消。

●法國霞飛元帥，應我國政府正式邀請，來華游覽，本日抵京，由政府派員招待，旋卽取道上海回國。

●唐繼堯胡若愚部進佔廣南。

●廣州嚴禁蓄婢，兼籌貧女教養辦法。

同　二十五日

●藏番侵入川邊，邊防軍因缺乏餉械，無力抵抗，打箭爐已被圍。

同　二十六日

●梁閣自經各方攻擊後，一再引疾請假，迄未解決。本日由公府方面發出通電，其大要：(一)謂中樞進退，皆屬大總統職權，初無絲毫成見；(二)謂太平洋會議期內，內閣雖屢有更迭，而對外政策始終一致；電末復徵求各方統一安國之策。

●吳佩孚電總統，歷舉張弧發行九六公債弊竇，請立予罷黜，交付法庭，以謝天下。

●楊增新電告新疆裁兵十九營。

同　二十七日

●孫文因粵軍第七旅出發，本日在桂林大本營，向該旅行誓師禮。

同　二十八日

●中東路問題，經我國政府與俄勞農赤塔兩國政府代表屢次交涉之結果，即協定大綱四項：（一）中東鐵路歸中國政府管理，由中國政府特設管理機關辦理。（二）俄人所有該路股份，由中國政府酌定時價，於向後五年內收回之。（三）該路未完全收回以前，勞農赤塔兩政府之代表，得派委員參與該路路政。（四）中東鐵路所負各國政府及外商之債務，由中國政府完全負擔，並由中國勞農赤塔三政府共同組織清算局整理之。

●李烈鈞軍隊，擬由永州侵贛，武岳方面，與佩孚已令張福來為岳州警備司令，進駐湘陰防堵。

外國之部

一九二二年二月十七日

●意大利下院否決信任婆諾米內閣案。

●簽字四國協定之四國，業已（十四日）正式照會荷葡政府，允尊重二國在太平洋之權利。

同　十九日

●葡萄牙發生革命。

同　二十日

●塞爾維亞王亞歷山大與羅馬尼亞瑪麗公主訂婚。

同　二十一日

●愛爾蘭新芬黨全國大會在杜白林開會，到者二千七百人。議定：（一）全國新芬黨大會展緩三月開會，（二）新芬黨國會不能投票要求臨時政府辭職，（三）暫時不辦選舉，俟須辦選舉時，政府須宣布依照和約而擬定之新憲法，以取決於國人。

●維爾拉國民會議通過議案，將維爾拉併入波蘭。

同　二十二日

●葡萄牙革命平息。

同　二十三日

●日本議會討論普及選舉案，人民起示威運動，以國會為中心點。

同　二十五日

●英相喬治與法總理樸陰開甯，在法境勃籟紐會商，議定熱諾亞會議展期至四月十日，會議時不得修正凡爾賽條約，不侵犯國際聯盟之權力，正式承認勞農政府一事仍保留行動之自由，英法協定之要綱，亦於是日議妥。

同　二十六日

●意大利內閣成立，總理兼任內務及領土大臣法克太，外交大臣襄才爾，殖民大臣亞門特拉，司法大臣路意奇洛西，財政大臣台爾得納，國庫大臣派拿，陸軍大臣地斯楷拉，海軍大臣台維德，文部大臣亞尼萊，土木鐵道大臣列奇，農務大臣貝爾佛尼，工商大臣扎非爾特洛西，勞動大臣司貝爾排，遞信大臣狄佛塞羅。

同 二十七日

● 日本議會否決普及選舉案。

同 二十八日

● 英國政府發表埃及將來地位之宣言書,大綱如下:(一)英國將取銷施諸埃及之保護權,以埃及為獨立主權國(二)俟埃及政府通過適用於埃及全體居民之賠償法後,一九一四年十一月二日所頒佈之戒嚴令即可取銷。(三)以下事項絕對保留歸英政府酌辦,直至英政府可與埃及政府締結關於此種事項之契約時為止。保留事項為:(甲)埃及境內英帝國交通之安寧,(乙)埃及對外一切侵略與直接或間接干涉之保禦,(丙)埃及境內外人利益之保護,(丁)少數民族之保護,(戊)蘇丹在上述事項未曾議定契約之時,各事現狀不得改更。

● 英國瑪麗公主與賴西爾子爵結婚。

商務印書館發行

兒女教育貯金法

王駿聲譯

一冊四角

兒女教育。為發展家庭之要務。故教育貯金。實為最要之事。是書為日本人原著。將一切教育貯金方法。綱舉目張。詳晰靡遺。我國人民欲為兒女謀進步。求家庭發達者。不可不人手一編。

原文献残缺